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XXXI
La palabra del gelll'l'aJ Santallder.-Profesorado en clases p&r-
ticularcs.--El congreso niega ulla pensión al doctor Orth:
Naglo.~-Seryjcios de éste a la patria e injusticia de la nega-
tim.-Presidencia del doctor José Ignacio de Márquez.-En
la secretaría de guerra.-El geniecillo del general José Hil&riJ
López.-Su viaje a Roma y su presidencia.
NO fui de los primeros que) pasadas las fiestas,
abandonaron a Guayatá. Volví alegremente a Ma-
ehetá, donde me detuvieron unos pocos días, y de
allí regresé a Bogotá.
El general Santander no había tenido tiempo
aún para decretar el escrito que contenía mi dimi-
sión. Al fin resolvió:
Admítese la ren1lncia y nómbrese para reem-
plazarlo a N. N. . .
Por favorecerlo, quebrantaba Santander su pa-
labra de honor, solemnemente empeñada.
El hecho fue que perdí mi colocación en la se-
cretaría del interior y no conseguí el destino de
juez letrado, porque el sujeto que lo desempeñaba
no renunció, y creo que ni pensaba en renunciar.
Entre tanto era preciso vivir, y me consagré a
dar lecciones en algunas casas particulares.
1ris discípulos de aquel tiempo fueron Miss Ma-
riana Turner, niña hermosísima, de doce años de
edad, hija del ministro plenipotenciario de su ma- .
jestad británica; una señorita París, y los hijos de
don Ignacio Morales.
Dando aquellas lecciones, ganaba lo mismo que
en la secretaría, y disfrutaba de más libertad.
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Aprovechando entonces la reunión del congre-
so, animé a mi padre a que solicitara la pensión a
que la ley le daba derecho, y con harta repugnan-
cia me dio licencia al fin para que escribiera el bo-
rrador de un memorial en que hice valer su patrio-
tismo nunca desmentido, sus muchos servicios, sus
padecimientos, sus pérdidas, sus enfermedades y
su avanzada edad.
Mi padre lo corrigió, Joaquín lo puso en limpio
de muy buella letra, y yo corrí a presentarlo a la
-secretaría de la cámara de representantes.
Pasó a una comisión, y la comisión informó fa-
vorablemente; mas a pesar de eso fue negado, sin
discusión, por una mayoría de dos o tres votos.
Aquel golpe contristó mucho f\ mi padre, y me
desengañó completamente de lo que S011 estas mise-
rables repúblicas y de los hombres que figuran en
ellas.
Luégc di a la prensa una hoja titulada La ga-
llina ciega, probando a los representantes que ha-
bían cometido el acto de la más bárbara y atroz
injusticia.
Mi padre se opuso decididamente a que se ln-
tentara nueva reclamación.
En aquella hoja presenté argumentos que no te-
nían réplica: citaba a varios sujetos ricos a quie-
nes el congreso había decretado pensiones de mil
pesos anuales; a otros que gozaban también de
huenas pensiones, a pesar de haber sido refracta-
rios a la independencia y aduladores de los espa-
ñoles, y, por fin, a un joven bogotano archivero del
despacho de hacienda, que sirvió aquel destino sólo
nnos pocos meses, y fue retirado después con su
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respectiva pensión, por meras consideraciones de
familia.
Mi padre llevó al sepulcro el sentimiento de que
sus compatriotas hubieran amargado los días de su
vejez, desconociendo sus servicios.
Ninguno de los que ocupaban un asiento en 1a
legislatura hahía estado, COlllOél, preso siete me-
ses en Bogotá bajo el peder de los españoles (en
1816) ; ni había sido conducido a pie a un castillo;
ni había sufrido, en el destierro de muchos años,
enfermedades y miseria; ninguno de ellos había
perdido su fortuna por insurgente; y ninguno había
servido a la patria en la magistratura y en los cen-
gresos tántos años ni con tánta lealtad.
Cuando mi padre figuraba ya entre los funda-
dores de la República, mllchos de esos represen-
tantes no habían nacido.
Sin embargo, cODsumóse la injusticia; y lo más
doloroso fue que amigos, tales como .T osé Vicente
Martínez, estuvie:;ron negativos a la pensión, cuan-
do él mismo, como todos los otros diputados, con-
fesaban los méritos de mi padre, pero alegaban que
el erario estaba exhausto, y no podía disponerse de
ninguna suma para remunerar servicios pasados,
sino para pagar los servicios actuales. Aquel con-
greso era injusto, a fuerza de económico. Otros han
sido pródigos, y no han dejado perro ni gato a
quien no le hayan asignado una pensión. La lista
de les pensionados es enorme.
El doctor José Ignacio de Márquez sucedió en
la presidencia al general Santander.
Márqllez, abogado, presidente del congreso de
Cúcuta, nació en el lindo pueblo de Ramiriquí, y
era compadre del reverendo obispo de Calidonia,
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doctor José Antonio Chaves, amigo de mi familia.
Este habló en nuestro favor al nuevo presidente ¡-
pero no había habido vacante en qué poder acomo-
dar a José Joaquín, o a mí, cuando por muerte
del señor Pantaleón López Aldana me llamó el
gobierno a desempeñar el empleo de jefe de sec-
t.;iónde la secretaría de guerra y marina, a cargo
del general José Hilario López.
iQué geniecillo el del señor general, voto al
chápiro! iY qué trato tan infame el que daba a los
empleados! Tres o cuatro veces tomé la pluma para
extender mi renuncia, y tres y cuatro veces se me
eayó de la mano, pensando en mi buen padre, e hice
el sacrificio de no escribirla.
Vez hubo en que, enfurecido el general corno
un tigre de los Andaquíes, rasgó delante de mí las
hojas del despacho que le presentaba para firmar,
diciéndome "que no estaban en castellano." Y yo
tenía y tengo conciencia de que, aunque no la sé con
perfección, podía haber dado lecciones de la lengua
a él y a todo el Estado mayor general.
López, al cabo de pocos meses, siguió para
Roma corno encargado de negocios. De allí pasó a
Constantinopla, y ha dado a la estampa, en París,
el primer tomo de sus Memorias, escritas por él
mismo. No las he visto; pero supongo que el gene-
. ral acabaría de aprender el castellano en Europa,
pues de lo contrario solemne chasco se llevarán
cuantos las leyeren. Y digo esto suponiendo que las
haya escrito en el mismo castellano que tenía para
su gasto en 1837.
López, que subió a la presidencia de la Repú-
blica en 1849, no por el voto popular, sino por la
coacción que ejerció sobre el congreso una pandilla
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armada de puñales, tiene el mérito incuestionable
de haber sancionado la ley que dio libertad a los
esdaiVos, ley reclamada por el cristianismo y por
la civilización del siglo. jVeintiséis mil esclavos li-
hres' En vista de hecho tan culminante, 1<quién
será el atrevido que no le perdone a López sus fal-
tas gramaticales y sus arengas en lengua latina T
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XXXII
El general Mosquera en la secretaria ile guerra.-Entrevista con el
general Mosquera.--l'aso a la secretaría de lo interior a cargo
ild general Herrán.
López fue reemplazado en la secretaría de gue-
rra por el señor general Tomás Cipriano de Mos-
quera; y como el Mosquera de 1837 no se parece
en nada al Mosquera de 1862, es preciso que mis
lectores se retrotraigan con la imaginación a aque-
llos tiempos, si es que este relato va picando su
curiosidad.
A pocas semanas de haberse hecho cargo del
despacho el general Mosquera, solicitó una licencia
por tres meses el doctor Miguel Gamba, üficial
mayor de la secretaría. Una mañana me llamó
Mosquera a su gabinete, me brindó asiento, me
ofreció un polvo en una caja de oro magnífica, y
me dijo que me había nombrado oficial mayor
durante la licencia concedida al propietario, me
participó que estaba redactando El amigo del pue-
blo, y me encargó de la corrección de las pruebas
de imprenta; me entregó varias resoluciones escri-
tas, me dio otras verbales, me hizo algunas explica-
ciones respecto de una circular, y me convidó a
tomar el té en su casa a los ocho de la noche. Yo
respondí a todo: "Muy bien, muy bien", y salí a re-
partir el despacho entre los oficiales. Después supe
que estaban muy enojados conmigo, porque Mol'-
quera me había elevado a segundo jefe de la se-
cretaría, prefiriéndome a oficiales muy antiguos
y a eoroneles de ejército que trabajaban en el es-
tado mayor general, adjunto a la secretaría.
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Cuando Mosquera tenía a su cargo el portafolio
de guerra, el general Pedro Alcántara Herrán era
secretario del interior. En este despacho un jefe
de sección se desmandó cierto día con el oficial
mayor, que se amostazó también, ambos se pusie-
ron como un veneno, se dirigieron palabras, pican-
tes al principio y muy duras después, y habiéndose
,prcpasado en los insultos, se dejaron de dimes y
c1iretes y se vinieron a las manos, trabándose la
pelea a puños y a los más puntapiés; rodaron las
mesas, se volcaron los tinteros, se mancharon de
tinta las resoluciones ejecutivas, se tiraron las si-
llas a la cabeza, se interrumpió el trabajo, pusieron,
en fin, la queja al general Herrán, y, como la pita
revienta siempre por lo más delgado, el jefe de
sección fue despedido. La muerte de don Panta-
león me había abierto campo para entrar a la se-
cretaría de guerra; la lucha de estos bravos lidia-
dores me llevó a la de lo interior; pero no de bue-
nas, sino después de larga porfía entre Herrán y
Mosquera: el uno por detenerme y el otro por lle-
varme a su lado. El uno decía: yo lo necesito; y el,
otro contestaba: a mí me hace falta. Por fin cedió
Mosquera, porque en aquella época cedía, y pasé
de mala gana y peor talante a la secretaría de lo
interior.
Oportunamente daré razón de cómo y por qué
salí de aquel despacho a que fui llevado con tánto
empeño.
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XXXIII
Penalidades de familia.--Consecuencias del terremoto de 1827.-Lo3
m6dieos de la familia.-Sucesos politicos.-La sublevación del
batallón Callao.-Las muertes de Sarilá y de Mariano París.
La supresión de los conventos menores y la guerra civil.-La
muerte del mariscal de Ayacucho.-Los Supremos.-El gene-
ral Juan .José Neira ..--Su heroica acción y su muerte.-Vida
y 3ucesos de la familia Ortiz Nagle.-Sus servicios al país e
ingratitud de éste.-Don Mariano Ospina y su condncta con
el autor.-Viaje a Buga.--El marqués de I~itta.-El valle del
Cauca.-Acusado por don Mariano Ospina.-Quién era el se-
ñor Ospina.--La presidencia de Ospil1a y la guerra.
Diré ahora algo acerca de las enfermedades de
mi madre, que labraron su corona de gloria, porque
la virtud se acendra en los padecimientos, como el
oro en el crisol: virtus in infirmitate perficitu1';
diré algo de esas enfermedades que nos contri sta-
ron por tántos años y contra las cuales se probó
en balde la influencia de diversas temperaturas, la
eficacia de muchas medicinas y la ciencia de acre-
ditados profesores.
Alguno de los que vean estas páginas hará me-
-moria del espantoso terremoto del 29 de noviembre
de 1827, que derribó una de las torres de la catedral
de Bogotá y arruinó varios edificios. A las diez
y media de aquella noche de plenilunio, cuando es-
tábamos entregados al sueño, tembló la tierra con
gran fuerza, traquearon los enmaderamientos, chi-
rriaron las puertas, y la casa se remeció y se ladeó,
como una barca azotada por la tempestad. En
medio de la confusión y del espanto de aquella ca-
tástrofe, viendo que las paredes ya se nos venían
encima, gritando todos a un tiempo, desconcertados
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y llenos de horror, nos agrupamos, sin saber cómo,
al rededor de mi madre. La ciudad levantaba en
aquel momento un grito formado por sesenta mil
voces, la llave de una puerta que daba al corredor
se babía olvidado, corrieron a traerla, alzamos a
mi madre en brazos, bajamos la escalera, llegamos
a la huerta y todavía temblaba la tierra y se oía
nn ruido subterráneo como de muchos truenos. El
payor que teníamos era tal y tan grande, que tiri-
tábamos de pies a cabeza, dando diente con diente,
como los que tienen fríos y calenturas; hasta las
gallinas del corral estaban por el suelo, con las alas
extendidas, como agarrándose de la tierra.
El 30 de dicho mes mi madre dio a luz un niño
muy hermoso. Le pusieron por nombre Simón
Emigdio, y murió a los veinte días de nacido. Des-
de aquella fecha quedó mi madre enferma.
Su compadre el doctor Manuel María Quijano,
mi padrino de confirmación, que murió ciego, fue
el primero que la recetó; después el doctor Andrés
Laiseca, radicado en Chile y encargado del consu-
lado general de la República hace muchos años;
luégo el doctor Ricardo Niniano Cheyne, y por
último los doctores Quevedo, García, Merizalde,
Dáyoren, los dos Vargas, Dudley, Arroyo y Mal·
ct01lUdo.Cada uno de estos facultativos, luégo que
apuraba los recursos de su ingenio, le prescribía
que saliera de Bogotá a mudar de temperamento;
y viajamos con ella a Tena, La Mesa, Anapoima,
TOé'aima,Villeta, Guaduas, Ubaque, Cáqueza, Que-
taIlle, Chapinero, Chiquinquirá, Ráquira y Leiva.
Eu algunos de esos lugares residió bastante tiempo,
como Anapoima, donde permaneció ocho meses; y
a algunos no se encaminó una sino varias veces,
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como al pueblo de Ubaque, donde estuvimos tres
o cuatro ocasiones.
Del año 27 al 37, aunque mi madre no gozaba
de sal~d cumplida, podía moverse: desde 1837 a
1861, en el transcurso de veinticuatro años, estuvo
reducida a la cama y perdió enteramente el uso de
las piernas. Pero, j qué admirable era su paciencia!
j Qué grande su conformidad! j Qué heroico su va-
lor! j Qué sólida su virtud! Diré más bien, cuande
pudo luchar tántos años con una cruel enfermedad,
sin que se alterase nunca la dulzura de su genio.
Siempre contenta, amable siempre, gobernando la
casa desde su cama, como el piloto gobierna la nave
sentado al lado del timón; aconsejándonos, conso-
lándonos, y presentándonos el ejemplo diario de su
resignación en la voluntad de Dios y de su pacien-
cia cristiana. Cien veces lo he dicho y ahora lo re-
pito: yo no merecía una madre tan buena. j Bendito
sea Dios que me la dio! j Bendito sea también Dios
que me la quitó! Dominus dedit Dorninus abstulit.
8icut Domino placud, ita factum esto
En los viajes iba mi madre en una silla de
manos, cargada por cuatro peones, y .Toaquín mar-
chaba siempre al pie, ccgiéndole florecillas del cam-
po, o contándole divertidas historias para entre-
tenerla.
Mi madre leía todos los días algunas páginas
de la Historia del Ant(quo y Nuevo Testamento,
de don Agustín Calmet, traducida al castellano.
Acababa los cinco volúmenes que la forman y volvía
a /empezar. Así la repasó no sé cuántas veces.
En medio de días tan amargos lucían algunos
de calma en que le daban tregua sus dolores. En-
tonces nos reuníamos en los pobres y alegres ban-
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quetes que ordenaba ella misma para sus hijos
y sus nietos. La mesa se ponía pegada a la cama
para que mi madre nos viera comer, porque ella
no comía sino muy poco; estaba siempre a dieta.
Su vida fue un prolongado ayuno de más de cua-
renta años. Quitados los manteles, traían el naipe
y empezaba el tresillo u otro juego cualquiera.
j Cuántas veces, recordando aquellas horas, se me
han llenado los ojos de lágrimas! iOh, pobre ma-
dre! j Qué vida colmada de dolores y tan llena de
virtudes!
Es verdad que tuvimos la satisfacción de que
mmca le faltara lo necesario . .Joaquín compró dos
casitas en el puente de San Victorino, y destinó
una de ellas para mi madre. Allí había vivido los
ú1timos doce años hasta que ocurrió su muerte;
pero no anticipemos la relación de tan triste suceso.
Dije que mi madre estuvo mudando también de
temperamento en Anapoima unos ocho meses. Allí,
tristemente alojadas ella y mis hermanas, que nun-
ca se separaron de su lado sirviéndole con el mayor
esmero, las acompañó .Joaquín por algunos meses,
y yo, que me había quedado con mi padre en Bo-
gotá, fui a reemplazarlo después. Allí escribió mi
hermano el Y opalín, poema en verso, y una novela
en prosa titulada María, Dolores o la historia de
'/1 i casamiento.
Entonces .Joaquín estaba soltero, y no cargado
de una crecida familia como el día de hoy; vivía
mi padre, vivía mi madre, vivía Mariana; teníamos
algunas esperanzas: el mundo y los hombres no
se habían presentado aún, delante de nuestros ojos,
con toda su deformidad, ni habíamos recogido la
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abundante cosecha de desengaños que ofrece tarde
que temprano.
La patria sufría también en aquella época.
Esta República, como las otras que pueblan la
América española, parece condenada a no gozar de
paz ni de repeso, cual si pesara sobre ella una te-
rrible maldición. En el año de 30 había sido per-
turbada por la revolución del batallón Callao, a la
cabeza del cual estaba el coronel venezolano Flo-
rencio Jiménez; dióse la desastrosa acción de Ce-
nito del Santuario, y el batallón siguió para Vc-
nezuela. En 1833 descubrió el presidente Santander
una conspiración contra su persona dirigida por
el español José Sardá, gcneral al servicio de la
Nueva Granada. Tanto él como sus compañero;,;
fueron juzgados por un tribunal especial. Dieci-
siete fueron sentenciados a muerte y ejecutados
en la plaza mayor de Bogotá. Sardá logró fugarse
de la prisión y permaneció oculto por un año. Al
fin se tuvo razón de su paradero: un ofieial se
introdujo en la casa, y Sardá apareció muerto de
un pistoletazo. Díjose que a traición; pero ¿quién
puede afirmarlo, cuando Sardá y el oficial esta-
ban en una pieza solos, sin testigos? Lo que "0
supo, sin ningún género de duda, fue que otro ofi-
cial que con una fuerte escolta quedó apostado al
frente de la casa, así que oyó el tiro, entró y lo
despenó de un trabucazo; y como este mismo oficial
había despenado de otro trabucazo al señor Maria-
no París, herido mortalmente en La Fiscala, empe-
zaron a llamarlo el Despenador. Trajeron a Bogo-
tá el cuerpo de París, lleno de sangre y casi desnudo,
atravesado sobre un caballo, y lo pasaron así por
la calle donde vivían sus hijos. A Sarclá le pusie-
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ron un hábito de San Francisco, y lo botaron de
largo a largo, en el duro suelo, frente a la reja de
la cárcel; y la tarde de aquel mismo día vi yo al
general Santander paseando en coche con el oficial
Despenador. Y debe advertirse que Santander
montaba en coche muy rara vez.
La supresión de los conventos menores de Pas-
to, las pláticas sediciosas del padre Villota, la
causa que se seguía al general Obando por supo-
nerlo cómplice en el asesinato de Sucre, y sobre
todo la ambición de unos cuantos liberales gober-
nadores de provincias, encendieron la guerra de un
extremo a otro de la República en 1839, 40 Y 41.
El gran mariscal de Ayacucho, don Antonio
José de Sucre, oriundo de la ciudad de Cumaná,
seguía en viaje para Quito. En la mañana del 4 de
junio de 1839, al atravesar con su criado uno de
los callejones de Berruecos, le hizo fuego a quema-
rropa una partida de fusileros emboscada en aquel
punto. Cayó de su mula el Gran Mariscal y expiró
inmediatamente; y como se encontraron las onzas
de oro y el reloj que llevaba en el bolsillo, se com-
prendió claramente que no había muerto a manos
de ladrones.
Por los años a que me refiero, de la noche a la
mañana surgía en cada capital de provincia un
Supremo como brotan los hongos en los pantanos;
y así tuvimos a Carmona de supremo en Cartage-
na, a González de supremo en el Sor,orro, a Reyeg
Patria de supremo en Boyacá. .. j qué sé yo cuán-
tos! Los supremos, especie de reyezuelos que se
apoyaban en las montoneras, es decir, en tropas
de infantería o de caballería colectadas a la ligera
y mal disciplinadas, echando a rodar el sagrado
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cuaderno tántas veces hecho, corregido y enmen-
dado que en Suramérica llamamos constitución,
Re hacían dueños de vidas y haciendas por sí. Sa-
(rificaban las vidas en sangrientos combates y
disponían de las haciendas con inaudito descaro en
provecho propio, invocando, como si fuera un prin-
cipio social, cualqu:iera tontería: entonces media
nación degolló la otra media en nombre del pro-
greso. Herrán batió a los progresistas en Aratoca,
Mosquera en Tescua, y el inmortal Neira en el por-
tuehuelo de Paipa y en los llanos de Buenavista .
•Juan José Neira, que llamaba prima a mi madre,
por tener cierto parentesco con mi abuela, por la
línea de los Velascos de Tunja, fue ciertamente un
varón extraordinario. Había sufrido mucho baJO
el poder de los expedicionarios, y logró escapár-
seles con la mayor viveza en un desfiladero de
:Machetá. Un soldado español lo conducía preso a
la grupa de su caballo, y cuando menos lo pensaba,
saltó el preso y se arrojó por una profundidad que
espantaba sólo al verla. Los soldados de la escolta
le hicieron una descarga cerrada; pero afortuna-
damente no lo hirieron; y él, aprovechando la falta
de luz, pues esto pasaba al ponerse el sol, caminó
muchas leguas aquella noche y se refugió en el
ranchito de una pobre vieja, en lo más intrincado
de aquellas serranías. No hay para qué decir que
los españoles recorrieron toda la comarca, cruzán-
dola en distintas direcciones, y que buscaron en
todas las casas, en tedas las ramblas, y hasta de-
trás de las grandes piedras que hay por allí, y no
dieron con Neira, que se les escapó de entre las
manos, y fue a unirse a Bolívar en los Llanos de
easanare.
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Muy divertido era oírle contar sus extrañas
aventuras, accionando rápidamente, y hablando,
puede decirse, con aquellos sus grandes ojos que
parecían despedir vivas llamas. Era buen mozo
entre los buenos mozos, y los retratos que nos que-
dan de él en nada se le parecen.
El 28 de octubre de 1840 se hallaba Bogotá des-
guarnecida y sin poder resistir el asalto de cuatro
mil soldados que para invadirla traía del Socorro
el corenel Manuel González. Setecientos hombres
que, a órdenes de los generales Francisco de Paula
Vélez y ,José María Ortega Nariño, ocupaban el
puente del Común, cuando más hubieran podido
contenerlos; no era de esperarse que los hubieran
vencido y desbaratado completamente; pero Neira
montó a caballo, empuñó su lanza, y seguido de
unos ochenta hombres, entre húsares y voluntarios,
les salió al encuentro, sereno y alegre, cual si fue-
ra a dar un paseo por la Sabana, y no a trabar un
combate tan desigual, y por lo mismo tan arries-
gado. José Vargas París, más tarde general; un
joven :Martínez, conocido con el sobrenombre de
El Llanero,. ,}URn Silva y otros valientes de cuyos
nombres no hago memoria, acompañaron a Neira
en esa gloriosa jornada. A la primera carga de
aquel pelotón formidable volvieron caras los so-
corranos, corrieron y se desbandaron dejando en
poder del vencedor más de trescientos prisioneros.
Neira quedó gravemente herido en una pierna.
Cuando llegó a Bogotá el guando (camilla) en que
lo conducían, corrió toda la población en masa a
bendecir su libertador. Lo coronaron de flores las
hermosas hijas del Flunza; los vivas con que lo
saludaba el pueblo entusiasmado atronaban las
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calles, y Neira, en el apogeo de su fortuna, podía
decir con más propiedad que Voltaire en la repre-
sentación de Irene: Vous m' écrasez sous le poids
de ma gloire. Murió a los pocos días de aquel seña-
lado triunfo, y sus funerales fueron tan solemnes,
como no se verán otros en Bogotá. Varios ciudada-
nos arengaron sobre su sepulcro. Mi hermano fue
uno de ellos: él, joven y patriota, habló también
en honor del ilustre ciudadano cuya memoria será
hendita y ensalzada por cuantos sepan apreciar el
valor, el desinterés, el patriotismo.
Neira, con un corneta de órdenes y tres húsares,
había puesto en fuga a más de cuatrocientos so-
ccrranos en el Portachuelo de Paipa, recibiendo en
un brazo una herida que aún no se le había cica-
trizado cuando triunfaba en Buenavista; y era para
los socorranos, que tienen fama de valientes, lo que
el Cid Rodrigo de Vivar para los moros de España.
Neira (j ejemplo raro! j único ejemplo!) no re-
cibió jamás sueldo del tesoro. público ni como
eoronel del ejército ni como senador de la Repú-
blica: Las excepciones confirman la regla. Joaquín
Pablo Posada preguntaba en 1856:
¡,Quién es el que en su bandera,
en estrt tierra ile infames,
no ha escrito Aura sacra lames,
como si latín supiera?
Neira, que (nuevo Cincinato) salía de su ha-
cienda de 'l'icha el día en que la patria estaba en
peligro, se batía como un bravo y volvía cargado
de .laureles a cuidar de sus vacas y de sus se-
menteras.
Con razón dijo el célebre José Eusebio Caro
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que" aparecía en la hora del peligro y se escondítt
en la de las recompensas".
No fue Neira hombre de parlamento. En el se-
nado no hablaba nunca. Dejaba que peroraran los
otros. Votaba con los buenos.
El día que salió a pelear en Buenavista (me
parece que lo estoy viendo) iba montado en un
caballo blanco, semejante a la yegua que pinta fll
duque de Rivas en El moro expósito:
Sobre una ;yegua de color de nieve,
joya de las riberas andaluzas,
que alienta fuego y que salpica el aura
con blancos grumos de argentada espuma.
Iba, decía, montado en un hermoso caballo, lle-
vaba puesta una ruana de listas azules sobre fondo
blanco, el scmbrero con funda amarilla, y su lanza
con banderola. Brillaban sus ojos como dos cente-
llas, y su ronca voz tenía algo de terrible y es-
pantoso.
-j Voy a morir! exclamó en el puente de San
Francisco.
-Usted no morirá, le respondí.
-¡ y qué! ¿Acaso las balas me respetan? dije
mostrándome el brazo que llevaba vendado con un
pañuelo, y picó su caballo alegremente.
Muchas páginas pudiera llenar hablando de
.Inan .José Neira, porque sé muchas anécdotas de
su vida que él mismo me refirió, o que me han
contado personas que lo trataron lntimamente,
como mi viejo amigo del puente de Boyacá, señor
.Tosé María Ruiz. Baste lo dicho para darlo a
conocer.
El día de su muerte escribí esta inscripción, que
se imprimió en letras de oro y se fijó en los lugares
más concurridos de la ciudad:
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JUAN JOSE NEIRA
LABRADOR Y GUERRERO
Ciudadano sin mancha.
El más bizarro entre los valientes,
patriota desinteresado.
Sirvi6 siempre fiel
a Colombia, y la Nueva Granada.
y su brazo,
que recibi6 heridas y recogi6 laureles,
salv6 a Bogotá
el 28 de octubre de 1840
del saqueo, de la matanza, de la anarquía.
J. F. O.
José Joaquín, que empuñó las armas en 1840 sin
cobrar sueldo alguno, formó en la milicia cívica
encargada de la custodia de la ciudad, que en su
calidad de guardia de reserva debía batirse en el
último caso; y éste no llegó, merced al heroico valor
de Neira, a quien pusieron sobre sus hombros las
estrellas de general en su lecho de muerte.
Prendió la llama del amor en el pecho del joven
cívico, que éra entonces muy gallardo y bien pare-
cido, y se casó con la señorita Juliana Malo, sobri-
na del general José María Ortega y de don Antonio
.Nariño, ilustre fundador de la República. Ella, con
su honradez y buen genio, ha endulzado las amar-
gas horas de la existencia de mi hermano, y le ha
hecho padre de numerosa prole. Han tenido once
hijos de su matrimonio, a saber: cuatro varones,
José Joaquín y Juan Francisco, que murieron de
pocos años de edad, llenándonos de indecible pena;
otro José Joaquín, y Francisco José, que viven;
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y siete mujeres, que se llaman María del Carmen,
Isabel de la Paz, María del Rosario. Ana María,
Trinidad, María Josefa y Mercedes. Yo fui padrino
de mi hermano en su casamiento, y he tenido en la
fuente bautismal a la mayor parte de estos amadí-
simas sobrinos.
A poco de haberse casado Joaquín hicimos una
pérdida irreparable; y héme aquí encarado frente
a frente con un suceso que cuenta más de veinte
años de fecha, y cuyo recuerdo me conturba toda-
vía y me contrista, cual si fuera de ayer; porque
repasando atentamente todos los sinsabores, todos
los pesares, todas las tribulaciones, todas las amar-
guras de mi vida, no hallo otro dolor que iguale en
su violencia a este dolor.
El 14 de abrIl de 1841 falleció mi padre, a los
setenta y cinco años y tres meses de su edad.
Llevaba más de tres años de padecer una dolo-
rosa enfermedad. Sin embargo, como había gozado
siempre de una constitución saludable, no se postró
en cama sino en los últimos meses.
Se confesó con el obispo de Calidonia, y recibió
devotamente los santos sacramentos.
j Eran las ocho de la mañana de aquel terrible
día! Joaquín y yo estábamos arrodillados al lado
de la cama. Yo le cogí a mi padre una mano para
besársela y llorar, y entonces él, con voz firme y
clara, me dirigió estas palabras que nunca se bo-
rrarán de mi memoria: "j Ay, hijo de mi corazón:
no saben ustedes cuánto los he amado!"
Corno habíamos pasado en vela toda la noche,
nos llamaron a tomar el desayuno, y apenas había-
mos llegado a la mesa, cuando vino un criado a
decirnos: "j Se muere! j Se muere!" Corrimos, y en
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aquel mismo instante entregaba a su Padre y a su
Dws su alma hermosa llena de virtudes.
Mi llanto no fue de dos o de tres días: meses
y años transcurrieron después, sin que dejara de
llorar por mi padre ni un solo día. Ahora mismo
tengo que enjugarme los ojos para poder continuar.
Mi hermano me ayudó a bajar de la cama el
cuerpo de nuestro padre; lo bañamos con nuestro
llanto, cerramos sus ojos y lo amortajamos pobre-
mente, sin permitir que lo tocaran manos extrañas.
Hablando mi padre acerca de su muerte con
serenidad filosófica, me decía una vez: i" Qué tris-
te será morir en noche oscura, en medio de una
tempestad! Pido al cielo que me conceda morir en
día claro, viendo la luz del soL" Se cumplieron sus
inocentes deseos en esa parte. Los rayos del sol que
entraban por el balcón iluminaban toda la pieza y
se reflejaban sobre su frente venerable. El hombre
parecía dormido: las facciones de su rostro adqui-
rieron aquella gravedad misteriosa que imprime la
muerte como un sello sobre la frente de sus vícti-
mas. yo no podía ni puedo pensar que mi padre no
pasara a gozar de mejor vida. iSu conducta era tan
arreglada! iEra tan caritativo! iY sabemos de fe
que la caridad borra los pecados!
Mi padre era todo para mí. .. Mi viejo amigo,
lni compañero inseparable: dormíamos en la misma
pieza, leíamos los mismos libros, teníamos la misma
fe, las mismas opiniones, veíamos el mundo y la
política de nuestro país de la misma manera, me
había amado tiernamente como a su primogénito,
y no supe lo mucho que lo amaba sino cuando lo
hube perdido. Después de haber tratado a muchos
hombres notables y de compararlos con él, he visto
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que mi padre era un cristiano sin hipocresía, un
verdadero patriota, un hijo que había idolatrado a
sus padres, amigo sincero, magistrado sabio en el
derecho y que aplicaba la ley con inflexible fir-
meza.
Se hicieron sus funerales en la iglesia de Santa
Inés, y nadie concurrió a ellos, porque murió pobre,
y el mundo no rinde homenaje a la virtud modesta.
Mi hermano y yo estuvimos en las exequias lloran~
do amargamente, porque nosotros sí comprendía-
mos la pérdida que habíamos hecho; y como nos
impidieron seguir al cementerio con el carro mor-
tuorio, nadie lo acompañó, y el prócer de 1810, el
magistrado de la corte de justicia y diputado a
tántos congresos, no tuvo por cortejo fúnebre sino
las lágrimas de sus pobres hijos.
Mi hermano hizo poner en la boca de la bóveda
una piedra de Hatoviejo con esta inscripción:
-1-
Scio quia Tedcmptor meus vivit, et in novissimo die de terra
,~urrecturus sumo
JOSE JOAQUIN ORTIZ NAGLE
1842
Escribí un apuntamiento y supliqué al señor
doctor Cerbelón Pinzón que compusiera una necro-
logía. El creyó que aquellos renglones medio borra-
dos con mi llanto eran suficientes; les puso sus
iniciales, salieron en La Gaceta y con ,ese acto
público quedaron pagados, por cuenta del gobier-
no, los servicios de un patriota en más de cuarenta
años, su prisión, su destierro de muchos años y
sus pérdidas por la causa de nuestra independencia.
9
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Me acometió una fiebre violenta de tánto lle-
rar y de tánto sentir. Me sangró copiosamente el
doctor Ignacio Quevedo, en cuya casa pasamos lOE
primeros días de nuestro duelo, muy atendidos por
él, por sus hermanas y por su madre, la señora
Aquilina Amaya de Quevedo, comadre de mi padre
y su excelente amiga.
Fue mi padre en su juventud de gentil presen-
cia, y tánto, que, así como se distinguía por su
talento y honradez, hacía raya entre los mozos de
su tiempo por su buena figura. Ni con la vejez
perdió sus bellos colores; tenía los ojos azules, la
barba fina, la nariz y la boca muy bien proporcio-
nadas; era alto, delgado, había perdido el cabello
y usaba peluca; fue sumamente aseado, metódico y
arreglado en todo. Había enseñado la lengua latina
en Popayán y la entendía perfectamente; corregía
dos y tres veces 10s borradores de sus escritos, cui·
dando de la pureza de su estilo. Había hecho muy
buenos estudios y privadamente inmensas lecturas.
Sobresalía en el conocimiento de la historia de la
conquista ele América y tenía acopiados los libros
más raros y curiosos que se han escrito sobre la
materia. Tradujo, y algún día verá la luz pública,
la obra de míster de Fontenelle Sobre la pluralidad
de los mundos, obra que revela el gran poder de
Dios y la inmensidad de la creación.
Como abogado defendió con feliz éxito pleitos
muy ruidosos. En sus últimos años, ganó el de la
hacienda de Las Monjas, en la Sabana de Bogotá,
en favor del monasterio de Santa Inés. Dicha ha-
cienda, arrendada el día de hoy en doce mil pesos,
representa un capital de doscientos cincuenta mil
pesos (posteriormente ha sido vendida por parteE
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en medio millón de pesos). Escribió un memorial
al congreso (no recuerdo de qué año) titulado Las
súplicas de los pobres. Dicho memorial corre im-
preso, y prueba, a no dejar duda, que el gobierno
debe no sé cuántos miles al Hospital de Caridad,
miles que no ha pagado ni hay forma de que los
pague. Intentó también un reclamo personal sobre
los ganados que les patriotas tomaron de las ha-
ciendas que fueron de mi bisabuelo don Justo Me-
dina, cuyo valor asciende a una enorme suma. Con
aquellos ganados se mantuvieron los patriotas que
estaban en los Llanos, y que atravesando con Be-
lívar el páramo de Pisva, vinieron a vencer en
Boyacá, es decir, a darnos patria y libertad. ¡,Qué
cosa más justa, pues, que pagar aquella suma, con-
fesada por el mismo Santander y por otros muchos
generales? Pues con todo eso, el reclamo duerme
y quién sabe hasta cuándo dormirá. iHasta que
haya un congreso justo! j No perdamos la espe-
ranza! A .Julio Arboleda se le han liquidado y
mandado pagar por la administración Ospina cien.
to cincuento y un mil ochocientos trece pesos con
ochenta centavos por capital y sesenta y tres mil
pesos por intereses, devengados a razón del doce
por ciento de interés anual, por las quinas y gana-
dos que sacó el gobierno de López de sus haciendas
Asnenga y La Balsa. ¿Por qué no se ha de pagar,
pues, lo que tomaron los patriotas de nuestras ha-
ciendas en 1819' Si se pagó lo que sirvió para hacer
una guerra fratricida, ¿ con cuánto mayor razón no
deberán pagarse los ganados con que se mantuvie-
ron las tropas de Bolívar para venir a librar a la
Nneva Granada del yugo españo17
liS JUA~ FRANCISCO ORTIZ
La fiebre me dejó al tercero o cuarto día, y
antes de haberse transcurrido los nueve de luto,
ya había recibido recado sobre recado para que me
presentara en la oficina a desempeñar mis funcio-
nes. El lector no habrá echado en olvido que servía
entonces como jefe de la primera sección de la se-
cretaría de lo interior.
Por algunos años sufrí, en aquel malaventurado
destino, "las flaquezas y adversidades de nuestros
prójimos", flaquezas de los señores ministros, y
adversidades de los señores oficiales. Experimenté
el geniazo de don Rafael Mosquera, a quien llama-
ban Mosqnerón por su corpulencia, y los genios de
don Alejandro Vélez, del general Eusebio Barrero:
de don Lino de Pombo, del doctor Miguel Chiari, y
por último el de don Mariano Ospina Rodrí-
guez. .. Algunos de los secretarios que he mencio-
nado se olvidaban lastimosamente de una cosa bien
sencilla: de que tanto ellos como los oficiales del
despacho eran empleados de la patria; y se habían
encaprichado en creer que los empleados eran suyos,
sus dependientes, una especie de criados, y como a
tales los trataban.
Don Mariano Ospina fue mi condiscípulo de fi-
losofía y de derecho, y podría sospecharse que
éramos amigos. A los siete días de muerto mi padre
removió a los jefes de sección de la secretaría para
organizarla de nuevo: quería que aquellos destinos
fueran servidos "por hombres pensadores y no
por máquinas' '. Estas fueron sus palabras. Para
reemplazarme nombró al señor Rafael Rivas.
El señor Ospina, que habla bien, que escribe
mejor, que tiene un talento de primer orden y mu-
chísima instrucción, confesaba y creo que confiesa
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todavía, que me hago entender en la lengua cas-
tellana, cualidad que me negaba el bueno del ge-
neral López de llano en plano; mas al removerme
del destino que servía y nombrar para que me
reemplazara un hombre pensador como el señor
Rivas, manifestó claramente que no se había for-
mado una idea muy aventajada de mi inteligencia,
y no iba muy descaminado. López negaba que su-
piera la lengua materna, la lengua que hablo; y
Ospina sostenía ique no pensaba! iMedrados es-
tamos I dije yo para mi capote.
La noticia de mi destitución me vino en un
billetito del oficial mayor de la secretaría, concebi-
do en estos términos:
, 'Juan Francisco:
"Dice el doctor Ospina que si quieres continuar
en la secretaría como asalariado, tendrás diez rea-
les diarios. Espero tu respuesta, y quedo tuyo,
"D. A. Maldonado."
Tomé el sombrero, y enjugándome los ojos, volé
al despacho de lo interior. El señor Ospina se pa-
seaba en uno de los corredores. Nos saludámos
afectuosamente, y me dijo:
-Condiscípulo, usted habrá extrañado que no
lo incluyera en la nómina de los empleados, pero
es porque hemos convenido con el general Herrán
(presidente en 1842) que usted vaya a Chile de se-
cretario de la legación encomendada al general
Mosquera.
Diciendo esto me echó un brazo al cuello. Yo
contesté:
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-Entonces me parece por demás eso de asala-
riado que me acaba de comunicar Domingo.
El repuso:
-Cabalmente en eso estaba pensando.
y después de haber atravesado otras cuatro pa-
labras, me separé de él formando un castillo en el
aire sobre mi viaje a Chile, contando con que podría
dejar la mitad de mi sueldo a mi madre, a Joaquín
y a mis hermanas~ y con el resto ver algo de mun-
do y pasarla por ahí algunos años.
Mi familia recibió esta noticia como una puña-
lada. Haber perdido mi padre recientemente, y sa-
ber que también me ausentaba yo in regionem lon-
ginquam, y sin saber por cuánto tiempo, era una
nueva pena que venía a agregarse a las muchas que
nos atormentaban.
Pasaron así quince días, un mes, mes y medio,
cuando supimos que Mosquera se había puesto en
marcha, llevando otro secretario. Entonces vimos
claro que las palabras ministeriales no habían sido
sino un paliativo de mi destitución, y que no había
pensado en mí para tal destino el señor Ospina.
¿Qué haremos ahora, pues, qué haremos? Joaquín,
recién casado, estaba empleado de oficial número
14. en la oficina del crédito público, con un sueldo
que me da vergüenza escribir la cifra que lo repre-
8enta; sin embargo, no será fuéra de propósito que
lo sepa el lector que, poco a poco, ha venido infor-
mándose de nuestras penas y miserias. Y su asom-
bro crecerá de punto al considerar que vivimos en
una ciudad en donde el pan, la carne, la sal, el com-
bustible, en fin, los artículos necesarios para la
vida, son más caros que en Londres. El sueldo del
supernumerario, hijo de un prócer de la indepen-
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dencia, que escribía tan bien, que sabía la lengua
castellana cual lo revelaban sus producciones, que
entendía la contabilidad, que era amado de sus je-
fes por su honrada conducta y buenos modales, era
de 33 pesos 4 reales, moneda de ocho décimos. Mi-
lagro fue que viviera con aquella suma, y sin em-
bargo. .. ivivió! ¡Ya se infiere cómo! Sólo Dios
supo de las amarguras de nuestra situación en
aquel entonces y después.
Mi padre había dejado en el Valle del Cauca,
en la ciudad de Buga, una casa desmantelada y un
globo de tierra llamado Las Piedras. La casa y
la tierra reconocían algunos principales; pero algo
pudiera sacarse de esos cortos haberes, si empren-
diera el viaje una persona que se interesase por
la familia. La elección recayó en mí, que era el
único candidato, o mejor dicho, no hubo elección,
porque no había modo de escoger. Y bien: &con
qué emprenderé el viaje ~ decía. &A pie, con un
bastón en la mano y pidiendo limosna por el cami-
no~ j No tal! ~Cómo no ha de haber alguna alma
, generosa que me preste cien pesos que le pagaré
fielmente uno sobre otro ~ Escribí algunas cartas
a sujetos ricos, conocidos y amigos, hombres de
doscientos mil, de medio millón de pesos, y todos
contestaron uniformes, cual si se hubieran pasado
la palabra, que habían hecho muchas pérdidas en
la pasada revolución, que se dolían de mi suerte
pero que no podían remediarla; que les era impo-
sible disponer ni de un cuartillo, pues tenían pla-
zos cumplidos, compromisos de honor, etc.; el cuen-
to de nunca acabar. Sin embargo, hubo personas
caritativas, como la señora Aquilina Amaya, que
me prestó treinta pesos, :l~~X~~~~",M~9.~~"f:,:,",j~\""rUNIVr_H~IDAD NAClÜ~<;-.!..Fa~u1tdd de Scx;iclosra
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tillo Alarcón otros treinta y el buen doctor Guevu-
ra, que me mandó cuarenta regalados. Héme aquí
ya con una suma redonda de cien pesos, con la
cual tenía de sobra para realizar mi viaje. Excu·
sado parece añadir que pagué aquellas cortas sumas
con puntualidad, y doy aquí públicamente las gra-
cias a mis bienhechores.
Dejando a mi madre en cama, sin recursos, y a
mi hermano en el mencionado empleo, ensillé un
trotón de la Sabana, y me puse en camino con un
pajecillo del pueblo de Tocancipá, llamado Domin-
go, llevando por todo equipaje un par de baúles
con mi ropa en una mula de alquiler, encomendán-
dome a Dios y al alma de mi padre, y repitiendo
devotamente las palabras de Cristóbal Colón, cuan-
do se abandonó al capricho de las olas, buscando un
mundo desconocido:
¡Jesu8 et il1aTia sin nobisin vial
El coronel Pedro Carrasquilla, nombrado go-
bernador de la provincia de Pasto, seguía el mismo
camino y fue mi compañero de viaje. En Ibagué se
nos agregaron don José Miguel González Otoya,
comerciante establecido en Cali, que había servido
como oficial en la marina de Chile, y un joven Quin-
tero, de Buga, conocido por el sobrenombre de El
Tusa, que se pintaba para bailar el bambuco. El
festivo humor del coronel Carrasquilla y las rela-
ciones marinescas de Otoya nos distraían en las
largas y penosas jornadas.
Dejando las claras corrientes del Chipalo y del
Combeima, en que se retratan las hermosas arbo-
ledas que pueblan sus márgenes, iba subiendo a pie
el Alto de la Palmilla, desde donde se descubre Iba-
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gué, como un búcaro de flores, y se pierde la vista
en un horizonte muy extenso. Llevaba el corazón
partido de tristeza, y fijo el pensamiento en la
muerte de mi padre.
Noi andavám eo'passi lenti e scarsi;
et io attento al! 'ombre eh'io sentia
pietosamente piangere e lagnarsi.
(Purgat, Canto XX)
Era la primera vez que emprendía un viaje
largo, suceso que afecta un poco al que no ha sa-
lido de su lugar y ha vivido siempre al lado de sus
padres, como el pajarillo entre las amadas hojas de
su nido.
Come 1'ueeel!o intra 1'amate fronde
posato al nido de'suoi dolei nati. ..
(Pamdiso, Canto XXXIII)
Cuando pasé la montaña del Quinclío por pri-
mera vez, estaba como Dios la crió. No había ca-
mino posible, sino una senda conocida sólo de los
cargueros, buena para los tigres y para las cule-
bras. iInmensas soledades!... Páramos altísimos
qne forman la cordillera central, pues los Andes
granadinos se dividen en tres ramales que atravie-
san la República de sur a norte, ríos sin nombre,
torrentes caudalosos, precipicios horrendos, despe-
liaderos profundos, lóbregos callejones, una que
otra explanada, cerros que subir, cerros que bajar,
tremedales espantosos, hondos abismos, arbole-
das seculares, variadas temperaturas, fieras que
huían, culebras que se arrastraban, aves que gor-
jeaban, y en el centro de la montaña la ranchería
de El Moral.
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1Oh! Si el general Santander hubiera gastado
dos millones, de los treinta del empréstito, en ha-
cer un camino entre Bogotá y Honda; a vista de
tamaño beneficio ¿ quién diría hoy que le faltaron
talento o patriotismo para administrar la cosa pú-
blica? Y si hubiera aplicado medio millón siquie-
ra para abrir el camino del Quindío, j cuán agrade-
cidos estuvieran de ese rico dón los moradores del
valle del Cauca IMas, j ah! que los treinta millones
duraron lo que el sueño del perro. Se disiparon
como el ,humo, dejando en su lugar una deuda que...
más vale callar.
Durante la administración Herrán, en que, val-
ga la verdad, no gobernó él sino el señor Ospina,
se aplicaron algUJlas sumas para la apertura del
Quindío, y se pusieron manos a la labor con em-
peño y eficacia; mas como no hubo fondos suficien-
tes para conservar el camino en buen estado, volvió
a brotar la yerba, crecieron los árboles, se convir-
tieron en hondos lodazales las partes flojas del te-
rreno, y obstruyóse nuevamente la vía.
Sin aprovecharnos de los servicios de los car-
gueros que traíamos desde Ibagué, empezámos a
caminar a pie, y así seguimos hasta Cartago, para
probar que éramos hombres y que teníamos buenas
piernas.
Como no era posible andar con botas, nos ha-
bíamos puesto alpargatas, y bien que el tiempo era
magnífico, siempre había barro, y los viandantes
íbamos tan desharrapados como los mismos cal'·
gueros. Así llegamos a El Moral una tarde, a pues-
tas del sol, esperando dormir con más abrigo bajo
el techo de paja de aquella casucha. Mas, j oh dolor!
vimos desde lejos que ya la tenían ocupada otros
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VIaJeros. ~Quiénes serán ellos o ellas T decíamos,
y apuramos el paso.
Al llegar se presentaron a nuestra vista tr<JS
soberbios caballos y un arrogante macho que to-
maban un pienso de maíz. Pendía en el patio, de
un caucho corpulento, una cadena de hierro que sos-
tenía sobre las llamas una olla del mismo metal,
en que se cocía la cc:mida. Ocho o diez hombres,
entre peones y criados, descansaban sentados en el
alar de la casa; y uno, extranjero al parecer, cui-
daba de la citada olla y de un asador que, por un
artificio mecánico y sin que nadie lo tocara, se re-
volvía sobre sí mismo con unas aves y lonjas de
carne que despedían un olor exquisito y provoca-
tivo.
Acerquéme a hablarle, y como no me entendía
en castellano, me acordé, sin quererlo, del general
López, y le dirigí la palabra en francés ... menos;
le hablé en inglés ... tampoco; hasta que al fin solté
alguna palabrilla en italiano: entonces el pobre dia-
blo, al oír voces de su lengua nativa, volvió a mi-
rarme con sorpresa y con alegría, y me respondió
cariñosamente.
Entablámos conversación, y supe que era criado
del marqués de Litta, viajero milanés, que venía
rodeando el continente desde la tierra patagónica.
El criado entró al rancho a hablar con el mar-
(Iués, y éste salió a recibirnos, visiblemente asom-
brado de vernos tan embarrados y tan mal ves-
tidos.
Yo seguí hablando en italiano, y él dijo:
-N ostro intoppo in queste selt,c é un vera pro-
digio, miei signare.
-Verissimo, signar marcheSc.
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-E piccolo il mio palazzo, ma fatemi l'honore:
entrate.
--Entreimo, dunque.
y después que hubimcs tomado asiento sobre
unos fardos, clavando los ojos en el coronel Ca-
rrasquilla, que yo le había presentado, repetía:
-i Epure, gobernatore di provincia! admirado
de nuestro modo de viajar.
La casucha estaba transformada en gabinete.
Sus paredes se hallaban cubiertas con sábanas para
ocultar el humo que las ennegrecía. En medio cam-
peaba un catre de bronce dorado, con un rico cor-
tinaje verde de seda, con su colcha, de seda tam-
bién, y las almohadas con borlas de oro. Una me::la
de camino allí junto, y, sobre ésta y sobre el catre,
un mapa y varios libros.
Admirábase el marqués de nuestro modo de
viajar, sin caminos, sin posadas, sin coches, sin
ninguna de las comodidades que prodiga la civi-
lización del siglo a los que viven en la culta Europa,
y acababa repitiendo: questo me fa pietá. Dijo que
venía recientemente de Quito, y que iba a ver ...
el Salto de Tequendama; que viajaría después sin
demora el río Magdalena, para hallarse en San-
ta Marta en la exhumación de los restos del Liber-
tador Bolívar, porque tenía noticia de la comisión
mandada de Venezuela con el especial objeto de
trasÍadarlos a Caracas.
En el repartimiento de los restos del Libertador
tocó a la Nueva Granada su corazón. Lo más na-
tural era que el congreso hubiera dicho: "Leván-
tese una columna suntucsa; deposítese en ella el
corazón de Bolívar; grábense en el mármol los nom-
bres de las fumosas batallas que ganó." Y salga
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airosa la Nueva Granada, mostrándose, ya que no
magnífica, a lo menos agradecida. Pero van corri-
dos veinte años, y nada se ha hecho, no por falta
de gratitud, sino por falta de rnoney, que se tragan
siempre los agiotistas, los contratistas, los pania-
guados de los señores secretarios de hacienda, o no
sé quiénes. iCuántos monumentos hubieran podido
levantarse a Bolívar con la cuarta parte del dinero
que se han chupado esas sanguijuelas!
Mejor lo han hecho los peruanos, que a fines de
1859, y después de treinta y cuatro años de decre-
tado por su congreso, colocaron en la plaza de Lima
Ulla estatua ecuestre de bronce, obra del escultor
f[ladolini, con esta inscripción: A Sirnón Bolívar,
la nación peruana. Año de MDCCCLVIlI. El cos-
to total, hasta la colocación de la estatua, ascen-
dió a $ 22.251. Y en julio de este año de 62, ¿no
han erigido las catorce provincias del Río de la
Plata una estatua ecuestre al gran patriota, al es-
elarecido general don .José de San Martín 7
Recuerdo que, en 1845, publiqué en El Día un
escrito sobre esa deuda de la gratitud nacional, y
el resultado que obtuve fue que se burlaran de mí
y de la idea, como de una cosa descabellada e ino-
portuna. iCiertamente, ya se ve, era y es inopor-
tuna para las sanguijuelas!
Despidiéndonos del marqués, fuimos a dormil'
aquella noche un poco más lejos, teniendo por palio
el estrellado cielo, colgadas nuestras hamacas de las
ramas de los árboles; porque el lichiguero que traía
las hojas de bihao para cubrir nuestra tienda de
campaña, se había dado un gran golpe y no pudo
alcanzarnos.
Gastámos nueve días en atravesar la montaña.
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Cuando la medio abrieron durante la administra-
ción del señor Ospina, la pasaba cualquiera en su
mula en menos de tres. Esto hace honor a mi con-
discípulo, y me complazco en dejarlo consignado
on estas páginas.
La vista de les llanos de Casanare, desde la CUHl-
bre del páramo de Chingaza, es magnífica. El lector
pnede formarse tal cual idea, repasando mi artícul~
titulado El llanero. El golpe de vista que presenta
el valle desde la altura de Piedra de Moler, es en-
cantador, y más para el viajero que en nueve días
de marcha no haya visto sino la senda escabrosa
y un pedazo de cielo por entre la tupida arboleda.
Á~lpresentarse de repente el valle, por donde el Cau-
ca se retuerce perezoso en sus meandros, se ensan-
cha el corazón )T el pecho respira con placer, cual si
saliera uno al aire libre de entre las paredes de
estrecha prisión. La vista de los llanes, que se
confunden con el horizonte, se parece a la del mar:
la del Valle que fecundiza el Cauca está limitada
por las cordilleras, pero es más pintoresca, más
animada, más risueña. Ese valle hermoso, sano,
fecundo, riquísimo en producciones naturales, se
asemeja bastante en su configuración a la caja de
una guitarra. La cordillera central forma el aro
por la derecha del río, y las montañas del Chocó lo
eompletan por la izquierda. El Cauca, que baja
desde Quilichao hasta Ansermaviejo, forma el en-
cordado de la guitarra, dejando a la banda de orien-
te a Caloto, La Candelaria, Palmira, Buga, SalJ
Pedro, Tuluá, Bugalagrande, el Naranja y Carta-
go; ya la de occidente a Jamundí, Cali, Yumbo, Vi-
jes, Yotoco, Roldanillo, Hato de Lemus, Toro, An-
serma y Ansermaviejo.
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En 1849 apareció en El N eo,qranadino un ar-
tículo con el pseudónimo de Abel, escrito por un
sujeto residente boyen el Perú, donde está redac-
tando El Sol de Piura, y me apresuré a contestarlo,
poniendo a mi respuesta por epígrafe la >;iguiente
redondilla de Bretón de los Herreros:
N o temas que yo te arguya,
que es la tuya, ell mi opinión,
Dxtraila preocupación;
mas la respeto por tuya.
Véase el número 79 de El Neogranadino. Allí
le decía:
"Asegura Abel que el Libertador llamó a la
ciudad de Cartago el Jardín de Colombia o el Pa-
raíso de la América (Abel es cartagüeño o carta-
ginés).
Vea usted: yo, mejor informado de lo que pasó,
sé cuándo y delante de quiénes se expresó Bolívar
en términos un poco parecidos. No fue bablando de
Cartago singularmente: fue tratando de todo el
valle, que se extiende desde Quilicbao basta el paso
del Bufú.
-Sí, sí. Ni los campos de la Toscana -dijo,
volviéndose precipitadamente a su interlocutor,
como lo tenía de ccstumbre.- Este valle es el jar-
dín de la América.
Sin mencionar para nada el Paraíso, como le
han contado al señor Abcl.
Confiesa este e~critcr la sQbresaliente henno-
s'ura de las bugueñas, y be recogido cuidadosamen-
te esta frase, como si todas las letras que la compo-
nen fueran puros diamantes, para estamparla aquí,
escribiendo debajo de ella, como un argumento in-
contestable, estos versos del Tasso:
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La terra molle e lieta e dilettosa
simili a se gli hahitator produce.
Ahora voy a citarle otra autoridad, ante la cual
tenemos también que quitarnos el sombrero con
mucha reverencia.
Don Andrés Bello, ponderando la hermosura de
la zona tórrida en su Alocución a la Poesía, des-
pués que se ha deleitado en enumerar uno aUllO
todos los primores con que la engalanó la natura-
leza, se detiene de golpe, y como para resumir todo
lb dicho, exclama:
j Oh! quién contigo, amahle poesía,
del Callca a las orillas me lIeyara,
J' el blando aliento respirar me dicra
de la siempre lo~ana primayera
Que an; su reino estableció y su corte.
No habla el escritor ccn el debido entmliasmo de
los alrededores de la ciudad. Seguramente no co-
noce el Charco del Burro, ni ese río tan lindo, ni
S8 acuerda de las palmeras que adornan la frente
de la modesta ciudad que está sentada en medio del
valle, como sosteniendo entre sus brazcs una ca-
nastilla de flores rodeada de pámpanos y de azaha-
res; ni corrió en un generoso caballo por las llanu-
ras de Sonso y de las Guabas; ni se embarcó en una
ligera canoa en aquella ciénaga donde anidan y
cantan todas las aves del paraíso; ni la atravesó
espantándi las con ~l ruido de su carabina; ni habrá
llevado a aquella laguna perros para coger las
lW7.cl1as (1) que retozan en sus encantados islotes.
¡Ah! no. El señor Abel no ha visto nada de eso; ni
(1) Cerdos anfibios.
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ha paseado con las señoras en las noches serenas,
oyendo sus deliciosos cantares; ni se ha bañado en el
río; ni trae a la memoria el bambttco (1), el tumba-
dillo (2); el 1:elay (3); el calabazate (4); ni ha
probado el chulquín (5); ni besó, postrado de ro-
dillas, los pies del Señor de los Milagros, que hizo
exclamar a un incrédulo: ¡De Buga el Cristo, yeso
el que lo ha 1)isto! Esto sin contar con las costum-
bres patriarcales de sus habitantes; ni con aquella
juventud del uno y del otro sexo, tan lucida y tan
experta; ni con aquella amistad constante, sin do-
blez; en fin, con aquel todo que constituye lo que
se llama propiamente Buga."
y más adelante le decía:
"Porque el valle no está cubierto de nieblas; ni
es azotado por esas brisas frías de la cordillera;
ni en él se sufre el excesivo ardor de la costa del
Atlántico, del Chocó y del alto Magdalena.
En Ruga, principalmente, un calor suave, que
no enerva el espíritu, ni debilita los miembros, a la
par que fecundiza los árboles cargados de frutos y
de flores, reanima a los mortales; por cuyo motivo
no se ven en Buga las bellezas pálidas y enfermizas
que se apoderan de los corazones en otras ciuda-
des, a título de románticas; sino la robustez y la
salud que brillan en el semblante de todas las per-
sanas; beneficio debido al clima, a las aguas emi-
nentemente saludables, y a los abundantes y exqui-
sitos alimentos.
(1) Baile popular.
(2) Pieza del vestido de las mujeres del puehlo, llamada.s
'ñapan[Jas.
(3) Interjecciún demostrativa.
(4) Dulce con 0~laba.
(5) Eepecie de salsa.
162 .JUAN FRANCISCO ORTIZ
Buga tiene 20° del centígrado; Cartago, 25° 6';
y para mí es claro que no puede darse paraíso te-
rrenal CDntan elevada temperatura."
y como atacaba sin piedad a los padres de San
Francisco, le decía: "Es verdad que en el colegio
de las Misiones de Propaganda existe un fraile
muy racional y muy patriota, porque los frailes,
con perdón de usted, pueden ser muy racionales y
muy patriotas, y aquel venerable religioso tiene el
corazón muy joven y el espíritu emprendedor. El
ha refaccionado el templo de San Francisco, y ha
costruído la iglesia de San Pedro, bellísimos edi-
ficios que adornan la ciudad, es decir, los caleños
han fabricado aquellos templos, pero movidos y
dirigidos por él, y en su sagrado recinto se adora
al Señor de cielos y tierra, Padre de los frailes y
de los incrédulos, y de los que escribimos bien o
lllal para les periódicos. El ha reparado d edificio
de la escuela püblica y 1m refaccicnado y trabajado
en el plantel literario que se llama Colegio de Sanb
Librada, es decir, él no, sino los caleños, siguiendo
sus consejos y sus inspiraciones; y en aquel colegio
y en aquella escuela se educa la nueva generación
caleña. Ese fraile ha constl'uído el puente de CaE,
es decir, el no, sino los caleños, por los planos que
él ha trazado y hecho ejecutar estando de sobres-
tante de la obra.
"Estas sí llámelas usted vi rtudes (o lo que es
lo mismo, l3atriotismo) de un eclesiástico que, basta
en su avanzada edacl, emplea los últimos restos de
su vigor y de su fuerza Lm beneficio de sus próji-
mas; que acaba de enseñar en la cátedra evangélica,
y baja de ella a dirigir a los albañiles que trabajan
en las obras pñbliclls que él mis1J1\' proYPC'ta y fo-
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menta, .manejando gruesas sumas de dinero, sin
que hasta hoy nadie haya dudado de su probidad;
que sale del confesonario para ir al colegio o a la
escuela a estimular a los jóvenes; que visita los
enfermos, que socorre a los pobres, que apacigua
las querellas domésticas, que 8S oído como un va-
rón de consejo, querido de muchos, respetado de
todos: tal es mi apreciado primo el muy reverendo
padre fray José Ignacio Ortiz. Tres sacerdotes he
conocido, entre muchos, aquí en la Nueva Granada,
que se han captado la veneración de las poblacio-
nes en que residían: Margallo, en Bogotá; Vás-
quez, en 'runja, y el padre Ortiz, en Cali."
La estancia llamada Las Piedras dista tres
cuartos de hora de Ruga, formando por aquel lado
la base de la Cordillera Central, en temperamento
frío y con terrenos propios para sembrar trigo.
:Mipadre deliraba con la idea de cubrir de trigales
todas aquellas lomas, y establecer un molino de
agua con la corriente del río que las atraviesa. Se
reconocía sobre Las Piedras un principal de cape-
llanía, y se debían setecientas misas. El ilustrísimo
señor doctor don .F'ernando Cuero y Caicedo, dig-
nísimo obispo de Popayán, a quien conocí en Buga
y traté familiarmente en Cali, me conmutó, según
sus facultades, dichas misas, por cincuenta: una
cantada y las demás rezadas. Sin embargo, como
la buena casa de teja que había en dicho campo se
había caído, no hubo quien lo arrendara y se quedó
improductivo. La casa de Buga fue rematada por
un señor Vergara, con vales de la deuda interior,
y no se cogió de ella ni un cuartillo.
Mis correrías por el Cauca, el aprecio general
que me dispensaban en Buga y en Cali, las buenas
164 JUAN FRANCISOO ORTIZ
relaciones que tenía en amhas ciudades y en la de
Palmira, la salud que disfrutaba, las esperanzas
de mejorar de fortuna, la juventud, en fin, hacían
deliciosa mi mansión en el Valle.
Dije anteriormente que había combatido en un
periódico llamado La Cáscara Amarga, redactado
sólo por mí, el principio de utilidad sobre que fun-
da Jeremías Bentham su obra de legislación. Pepe
Caro fue entonces uno de mis más acérrimos adver·
sarios; y tánto, que, con el tono bruscote que lo
caracterizaba, me cargó fuertemente en una oca-
sión, olvidado de nuestra antigua amistad. Estan-
do en Cali recibí el número 18 de El Granadino,
en que tira tajos y reveses contra el principio de
utilidad, y prueba (lo que yo había probado) : que
es inmoral a todas luces. Entonces tomé la pluma
y le dirigí una carta que se imprimió en Cali, y
reprodujeron con entusiasmo los periódicos de la
capital. El padre Ortiz no se cansaba de admirarla,
y andaba de casa en casa, haciendo de ella los ma-
yores elogios, pues "quien a feo ama, bonito le
parece".
La circulación de esta carta produjo el efecto
de que acordándose de mí, activaron mis contrarios
un sumario criminal que se me seguía por órdenes
reservadas de mi condiscípulo el doctor Ospina,
y ael cual no había tenido ni el menor conocimiento,
ni la más remota sospecha, hasta que vino un exhor-
to al juez letrado de Buga para que me notificara
que estuviera a derecho ante el juzgado del cir-
cuito de Bogotá. iVálgame Dios! iQué pena fue la
mía! j Qué angustia! iQué desasosiego! iMi honor
comprometido! Emprendí mi viaje sin pérdida de
momentos, despidiéndome apresuradamente de mis
REMINISCENCIAS 165
amigos; repasé al trote la montaña del Quindío, en
lo más crudo del invierno, y corrí a presentarme
con mi inocencia ante el juez, para dejar bien pues-
to mi honor, mancillado infamemente por uno de
tántos perversos que tomaron las armas contra el
gobierno legítimo en la revuelta de 1840.
Llegué a Bogotá; empecé a activar el expedien-
te con el mayor empeño, y, cosa estupenda, y no
obstante común en los descuadernados juzgados de
nuestro país: la causa en estado de sumario no
vino a resolverse sino al cabo de dos años. El doc-
tor José María Galavís dijo terminantemente en
su vista fiscal: N o hay ni sombra de culpabilidad
en la cond1lcta del señor Ortiz, y el doctor Miguel
Chiari, en su calidad de juez, resolvió: no hay lugar
a la formación de causa, y así quedó terminado el
proceso.
-bPero sobre qué versaba? preguntará alguno.
Voy a decirlo:
La sección primera de la secretaría del interior,
de la que yo era jefe, tuvo a su cargo, entre otros
ramos, el despacho de los indultos, y más de sete-
cientos facciosos fueron indultados por ella. Unos,
sin condición alguna; otros, con la de dar fianza;
estos con el requisito de salir del país; aquellos, con
el de permanecer confinados en el lugar que les
señalara el poder ejecutivo (es decir, mi condis-
cípulo); y muchos con la obligación de consignar
en el tesoro público las sumas de dinero que él tenía
a bien asignarles.
Joaquín Cañola, de Amalfi, en la provincia de
Antioquia, llegó preso a Bogotá con un par de
grillos. Su paisano Luis Piedrahita me suplicó que
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lo defendiera. Creáronse unas pruebas en Honda;
hice un largo escrito y me interesé verbalmente con
el señor Ospina para que Cañola fuera indultado.
La primera resolución que obtuve fue ésta:
"Queda indultado, con la condición de enterar
tres mil pesos en la tesorería." Al faccioso le pare-
ció durísima aquella condición. Torné a la carga.
Representé nuevamente. Volví a hablar con el se-
cretario. Este lo mandó poner en libertad, sin con-
dición alguna.
Cañola salió de la cárcel, mostrándose muy
agradecido, y se comprometió por un documento a
pagarme por mi defensa trescientos pesos, de los
cuales me entregó sesenta, y del resto no he visto
m un cuartillo hasta la fecha. Inmediatamente si-
guió para Ama1fi, asegurándome al despedirse que
me remitiría por el primer correo, sin falta alguna,
los doscientos cuarenta pesos, resto de la suma
estipulada; mas al pasar por Honda se puso a
decir que había SIdo indultado por los empeños de
sus paisanos residentes en la capital, y que yo le
había estafado o robado trescientos pesos. Oyó el
relato el señor Nicolás Quevedo Rachadel; vino a
Bogotá; contóselo a mi condiscípulo, y éste me
mandó encausar reservadamente.
No había prohibición de que los oficiales del
despacho del poder ejecutivo defendieran las cau-
sas que se les recomendaran; y tan cierto es esto,
que en 1833 defendí en estrados, delante de nume-
roso auditorio, a Pedro Benavides, uno de los com-
pañeros de Sardá, que no fue pasado por las armas
con los otros diez y siete, sino condenado a diez
años de presidio en Chagres.
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Si el ejecutivo no hubiera indultado al faccioso,
y yo, por favorecerle, hubiera falsificado la firma
del señor secretario y los registros en que se copia-
ban las comunicaciones del despacho, no cabe duda
de que se me debía haber castigado por tal crimen.
Pero el doctor Ospina expidió la siguiente certifi-
cación, con el sello del poder ejecutivo:
"MARIANO OSPINA
Secretario de Estado del despacho de lo interior y
Relaciones exteriores,
Certifico
a petición del interesado:
19 Que habiéndose fijado nn término perento-
rio para que dentro de él la sección primera de
esta secretaría, que estaba a cargo de don .Juan
Francisco Ortiz, extendiese y comunicase los in-
dultos sobre los cuales se le pasaban resoluciones,
la sección cumplió con regularidad;
29 Que el secretario que suscribe no ha notado
alteración ninguna en la redacción de los indultos, y
39 Que el mismo secretario no sabe que se haya
expedido por la sección referida algún indulto
falso.
gn fe de lo cual, y en virtud de resolución del
poder ejecutivo, expido la presente con el sello res-
pectivo, en Bogotá, a cuatro de julio de mil ocho-
cientos cuarenta y dos.
(L. S.)
MARIANO OSPINA"
Al declarar el juez que no babía lugar a forma-
ción de causa, terminó el proceso. Mi familia quedó
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atribulada; yo, destituído, aunque reemplazado por
un hombre pensador; y la secretaría de la legación
de Chile corrió parejas con la deuda de Cañola : se
la llevó la trampa.
Para dar cuenta al público de dicho proceso,
publiqué una hoja titulada Lo que puede un chisme,
y le puse por epígrafe estos versos del cantor de
las guerras de Arauco:
Nadie puede llamarse venturoso
hasta ver de la vida el fin incierto,
ni está libre del mar tempestuoso
quien surto no se ve dentro del puerto.
El doctor aspina era el hombre de la situación
en 1842. Transcurridos veinte años, es objeto de
compasión y de lástima, preso en el castillo de
Bocachica, de donde si pudiera sacarlo ahora mis-
mo, ahora mismo lo sacaría a que gozara el aura
preciosa de la libertad, sin hacer caso de lo que
sufrí por consecuencia de sus órdenes reservadas.
En la democracia americana el doctor Mariano
aspina Rodríguez representa el primer papel por
sus talentos, por su probidad, por su desinterés y
por su valor personal. Escribe con suma claridad, con
vigor y con gracia, y habla como escribe: con me-
sura, con aplomo, con lógica. Sus memorias como
secretario de Estado y sus mensajes corno presi-
dente de la Confederación Granadina, son documen-
tos que descubren en él un pensador profundo, un
consumado político, un sabio administrador de la
cosa pública. En La Civilización, periódico que re-
dactó con José Eusebio Caro, hay artículos de la
pluma del señor aspina que hacen mucho honor
a la Nueva Granada: unos serios, ('('mbatiendo la
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perversa administración López; y satíricos otros,
y en tono jocoso, que arrancan la risa, cerno El
lambón, y el cuento de los ciriales.
Dije en El tío Santiago, tratando del señor
Ospina, que era el candidato presidencial del par-
tido jesuítico, por gratitud y por cálculo: "Por
gratitud, porque a sus inauditos esfuerzos deben
los jesuítas su existencia entre nosotros; y por
cálculo, pues de él espera la compañía verse enal-
tecida y sublimada. El doctor Ospina, hablando im-
parcialmente, es una de las primeras inteligencias
de la América del Sur. Tenaz y resuelto, tan insen-
sible a la alabanza como al vituperio, y curtido por
el infortunio, es hombre positivo y dirige sus miras
y planes a un punto muy elevado. Comprende con
asombrosa facilidad una grande idea, la desenvuel-
ve, la abarca, la domina, la hace suya, y entra en
sus pormenores con incansable laboriosidad. Escri-
tor elegante, claro y preciso, en su cabeza hay más
lógica que inspiración oratoria. Sus discursos son
explicaciones, pero no desnudas de interés; y su
acierto parlamentario consiste en la oportunidad
del ataque y él á propos de la respuesta. Aunque
el doctor Ospina es hombre de grandes pasiones,
sabe reprimirse, y ésta es una ventaja reconocida,
bien que no siempre esté en nuestra mano el veri-
ficarlo, pues siendo el hombre una criatura de suyo
miserable, el orgullo es su herencia y la debilidad
su patrimonio. El señor Ospina es amigo de la li-
bertad. Alguna vez lo fue hasta la exaltación, hasta
el delirio, hasta la demencia (aludía a la conspira-
ción del 25 de septiembre). Hoy se halla arrepen-
tido y su conversión prueba la madurez de sus
ideas. "
10
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El doctor Ospina manifestó en su discurso de
inauguración, al subir a la presidencia de la Re-
pública, que la constitución no le daba los recur:sos
bastantes para salvar al país, en caso de una re-
vuelta. Esta sobrevino, por desgracia; y él fue
mártir de sus juramentos. En efecto: ~cómo era
dable dominar la situación, cuando la imprenta, en
manos de energúmenos, llamaba todos los días a las
armas, y el poder público no podía hacerla callad
&Cómo era dable dominar la situación, cuando se
hacían públicamente grandes acopios de armas y
municiones, y el poder público no podía decomisal'-
las ni perseguir a los introductores 7 ÍD Cómo era
dable dominar la situación, cuando los conspira-
dores se juntaban a la luz del día para maquinar
la ruina de la patria, y el poder público no podía
dispersarlos 7 lo Cómo era dable dominar la si-
tuación, cuando los ricos, olvidados de su propia
conveniencia, apretaban miserablemente la bolsa,
y el poder público tenía que respetar sus propi<>
dades7
La situación hubiera sido dominada con el con-
curso de todos, prohibiendo la introducción de ar-
mas, disolviendo las juntas revolucionarias, cerran-
do las imprentas que fomentaban la rebelión y sa-
cando recursos de los ricos; pero el egoísmo de
unos, la perfidia de otros, los malos instintos de
aquellos, la constitución, que maniataba al presi-
dente, hé aquí apuntadas a la ligera las principales
causas de haberse introducido la dictadura en el
país, causas previstas y que en vano trató de com-
batir el señor Ospina.
No obstante el mal aspecto que presentaba la
lucha con los rebeldes, él alcanzó a terminar su pe-
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ríodo constitucional, y sus enemigos, que lo eran de
la patria, no pudieron C:erribarlo de la presidenCla.
Hecho cargo de ésta Bartolomé Calvo, Ospina, con
su hermano Fasi r, que veía claramente la situa-
ció)) y la había revelado al público, se puso al frente
de una partEa de menos de cien hombres y trató
de abrirse paso bacia el Magdalena, por la Mesa
de .Tuan Díaz. En las inmediaciones de aquella villa
tuvo un encuentro con los rebeldes, los derrotó y
logró ocuparla; pero habiendo recibido éstos con-
siderable refuerzo, lo rodearon en una casa de paja,
en donde se había hecho fuerte, le prendieron fuego
por tres partes, y a pesar de su resistencia, el ex-
presidente y su herrhano fueron vencidos y queda-
ron prisioneros. Ccnducidos' al cuartel general,
J\1.osquera los hizo poner en capilla, y no habién-
dose atrevido a fusilarlos los mandó al castillo de
Bocachica, como a unos famosos criminales, y aHí
permanecen enfermos, privados de recursos y en
la última miseria. (Después de escritas estas líneas,
en 1862, se fugaron los presos del castillo de Boca-
cbiea, en donde estuvieron catorce meses con un par
de grillos, con el canónigo Sucre. Don Mariano di-
cen que se ha radicado en Puerto Rico, y don Pas-
tor en Costa Rica, en donde se ocupa en el cultivo
de algodón. Don Mariano es tan desinteresado, que
deJó de cobrar un año su sueldo como presidente,
12.000 pesos.)
El señor Ospina anduvo prófugo por consecuen-
cia (e la conjuración del 25 de septiembre. Sé ha
batido, ccn sangre fría y con denuedo, en El Abejo-
rral y en El Oratorio. Ha sufrido terribles golpes
de fortuna. Perdió su hija Tulia en la flor de su
edad, y a Santiago, que contaba apenas diecinueve
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años y se educaba en Alemania. El director del co-
legio escribía al desolado padre: "Que entre el
crecido número de alumnos que había tenido en su
establecimiento, ninguno había sobresalido tánto
por sus extraordinarios talentos y bella índole,
como el joven Ospina." y ni el horror de una ba-
talla; ni el estar en un fétido y oscuro calabozo con
un par de grillos, en 1851; ni el verse en capilla,
en vísperas de ser pasado por las armas; ni la
muerte de sus dos primeras mujeres, pues está ca··
sado en terceras nupcias con la señora Enriqueta
Vásquez; ni la pérdida de sus hijos, nada ha po-
dido contrarrestar su resignación cristiana, o sea
su serenidad filosófica. Mucho ha debido sufrir
ciertamente, pero no se ha quejado ni se ha ren-
dido delante de la adversidad. IUe velnt pelagi rn-
pes immota, resistit (Aen VII, 586).
Refieren que vino a Bogotá un Falcón, de Ve-
nezuela, que había leído en El Tiempo de los Eche-
verrías que el indio Ospina era wn atroz tirano, y
para satisfacer su curiosidad, se dirigió a la casa
de gobierno; y no hallando ni un soldado de cen-
tinela, ni un portero, subió la escalera y se encon-
tró con un hombre de humilde aspecto y descuidado
traje a quien preguntó:
-¡,Podré ver al señor presidente~
- Mándeme usted, le contestó el señor Ospina.
Int~'odújolo a su gabinete y después de un rato
de convorsación, salió el curioso desengañado de que
no había tal tirano, sino un hombre de elevadas
ideas y de extraordinaria instrucción. El doctor
Ospina nació en el hermoso pueblo de Guasca, sa-
queado por la columna que mandaba Evaristo La-
torre. Era hijo de honradísimos padres y no tiene
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de indio sino el haber nacido en América. Las fac-
ciones de su rostro, su color, todo manifiesta que
es de raza española; sin embargo, los Echeve'rrías,
paisanos de li'alcón, no se cansaban de repetir el
indio Ospina. Que en Guatemala dijeran el indio
Cal"rera, para designar, a su presidente, ¡vaya 1,
nada más justo. Don Rafael Carrera era un indio
puro, ¡atuto, él mismo lo confesaba; pero nada más
absurdo que llamar indio al señor Ospina. El ge-
neral Castilla es también indio puro de la noble raza
de los incas, y allá nunca se pensó en insultarle re-
cordándole su origen.
Ospina ha traído a los jesuítas, ya va para dos
veces, y dos veces han sido expulsados por el club
fracmasónico que, entre las tinieblas del misterio,
tánto influjo ha tenido con López y Mosquera.
El señor Ospina, de cuya pureza en el manejo
de los caudales públicos nadie se atreve a dudar,
ni aun sus más fieros enemigos, arregló durante su
admillistr.ación el definitivo pago de la deuda ex-
tranjera. En aquella operación le ayudó mucho el
señor Ignacio Gutiérrez; mas para decir toda la
verdad, debo añadir que la feliz combinación, por
medio de la cual quedará amortizada del todo la
deuda ingente al cabo de algunos años, no es origi-
nal de Ospina ni de Gutiérrez; vino de allá para
acá, fue propuesta por los acreedores de la Repú-
blica, nació en Londres.
Acabaré diciendo que no he pisado, ni una vez
siquiera, el palacio del señor Ospina; que no he
recibido de él ningún empleo; que no me ha dado
ningún favor, bien que tampoco lo he solicitado; y
que si ahora emito el favorable juicio que acaba de
leerse, no lo hago sino por rendir homenaje a la
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justicia, deseando vivamente que los lectores de
estas memorias sepan la verdad acerca de los he-
chos y acerca de los hombres.
]iJl escritor de los Anales de la revolución de
1860 dice, hablando de Ospina: "Basta echarle una
ojeada para descubrir en él rasgos de Marat, de
vVashington, de Aristides y de Sila. Sí, porque tie-
ne la imperturbabilidad política del amig'o del pue-
blo, la autoridad republicana del padre de la Unión,
la honradez metálica del proscrito griego y la
crueldad sanguinaria del rival de Mario."
Me he propuesto escribir unas páginas que no
sean del todo inútiles. En ellas encontrará el lector
cuadros, descripciones y noticias que, a buen segu-
ro, no hallará en otros libros; y como garantía de
la verdad que preside a mis desapasionados juicios,
ahí quedan estos apuntes acerca del doctor Ospina.
Nadie lee con gusto un libro inútil.
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XXXIV
Un viaje a Villeta.-En camino para el Chaparral.-El doctor Mu-
dIlo Toro.-La jefatura política de Chocontá.-Muerte del
doctor Francisco Soto.-El doctor José María Plata y su
fin.-Doña 8ilveria Espinosa y doña Gregoria Haro.-Gober-
nación de Pamplona.-Las familias Valencia y Canal.-EI
general Leonardo Canal y sus campañas.
Verdad es que el proceso de que acabo de dar
cuenta puso en claro mi inculpabilidad; pero me
dejó mano sobre mano; y como los médicos asegu-
raban que le c(nvendría a mi madre mudar de tem-
peramento para restablecerse de sus males, em-
prendimos el viaje a Vil1eta, suministrándonos
Joaquín todos los recursos necesarios, pues es de
saberse que había ascendido en la carrera buro-
crática al cabo de algunos años y tenía un sueldo
regular. Estuvimos un par de meses en Villeta y
luégo pasamos a Guaduas, donde permanecimos
cerca de un año.
Deliciosa fue mi mansión en aquella villa. Mi
madre podía salir en silla de manos, porque no es-
taba tan agravada de sus dolencias. Teníamos al-
quilada una casita aseada y alegre donde se reunían
las principales señoras del lugar, bailábamos m:1-
chas noches al són de la guitarra, o nos entrete-
níamos con l( s juegos de prendas; paseábamos con
mi madre por los alrededores de la villa, y yo mon-
taba a caballo y me dirigía al Paramillo, a Chagua-
ní, al Raizal, a Honda, y mi vida era alegre, varia-
da, divertida.
Por las mañanas tomaba el café con el coronel
Acosta y después almorzaba con mi madre; hacía
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algún escrito a los campesinos que tenían negocios
en el juzgado; leía poco y escribía menos; pero en
cambio me bañaba mucho y paseaba continuamente,
entrando a todas las casas, donde era recibido con
la cordialidad y la franqueza características de la
gente calentana. Los Guzmanes y los Rubios eran
mis amigos; el cura, que ahora lo es de Turmequé,
doctor Ignacio Ramón Quintero, me favorecía con
su confianza, y todo el vecindario, unido como una'
buena familia, vivía feliz en el seno de la concordia,
y el forastero participaba de su dicha. La paz, el
agradable clima, el risueño valle en que la villa está
edificada, las hermosas campesinas, las noches so-
renas, todo eso junto formaba un cuadro de feli-
cidad que en vano pretendería dejar copiado en
estas páginas, cual existe en mis recuerdos, con
todos sus pormenores, con su brillante colorido y
su mágico encanto. iQué de veces prolongaba mi
paseo hasta la cumbre de un cerro que llaman Pan
de .Azúcar, por la forma cónica que ostenta; y en
aquel magnífico Belvedere que domina los verdes
llanos de Mariquita, el Tolima coronado de perpe-
tua nieve, el páramo del Ruiz y el curso del cauda-
loso Magdalena, que fecundiza esos campos ubérri-
mos, llenos de tabacales y de plantaciones útiles,
me ponía a cavilar lo que serían, con el andar del
tiempo y con la paz estas comarcas, una vez que
penetre en ellas el elemento europeo con los pas-
mosos adelantos del presente siglo.
"Cuando empecé a escribir estas Memorias,
¡creéis por ventura, vosotros que las leéis, que fue
con el objeto egoísta de hablar siempre de mí T' ~
Así exclama el célebre Dumas, y yo me apropio sus
palabras.
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"No: he querido pintar, dice él, un cuadro in-
menso, para baceros entrar a todos, hermanos y
hermanas, padres e hijos del siglo, sublimes talen-
tos, gra(~iosas ÍJennosuras, cuyas manos, cuyas me-
jillas, cuyos labios se han puesto en contacto con-
migo; a \'osotros a quienes he amado, o que me
habéis amado; a vosotros, que habéis sido o que
sois aún el esplendor de nuestra época; a vosotros,
que sois aúu desconocidos para mí; a vosotros, los
que !!le habéis aborrecido. j Las memorias de Alejan-
dro Dumas! j Esto hubiera sido una cosa muy ri-
dícula! ¡Qué he sido yo, por mí mismo, individuo
aislado, átomo perdido, partícula de polvo arras-
trada por todos los torbellinos 1 j Nada! Pero, unién-
dome a vosotros, estrechando con la mano izquier-
da la derecha de UlI artista, formo uno de los anillos
de la cadena de oro que une el pasado con el por-
venir. No: no son mis IIIcmorias las que escribo,
sino las JIC!nO rias de todos los que he conocido;
j todo lo grande, todo lo ilustre de la Francia; lo que
escribo son Las lvlcmorias de la Francia!"
Lo mismo digo por mi parte: no son mis Me-
morias las (Iue escribo, son unos cuadros breves,
verídicos, espontáneos, de todos los que he cono-
cido; y si la época no aparece fecunda en santos,
en héroes, en estadistas, en verdaderos ingenios, la
culpa no es mía. j Qué horizontes tan distintos los
que ofrece la Francia y la Nueva Granada! Aquélla
es la primera nación de las que pueblan la faz del
globo; ésta es de las últimas. Todo guarda su de-
bida proporción. Dumas es un hombre dotado de
admirable talento, y corno tal escribe, y sus obras,
estando en el telar, le valen ya millones de francos.
iAsí se puede escribir! A M. de Lamartine le han
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comprado poco há sus Mem.orias por setenta y dos
mil pesos; y a mí en este lindo, querido y pícaro
país, no habría quien me ofreciera por cuanto llevo
escrito ni un par de duros. Aquí no se encuentra
estímulo· ni en los gcbemantes ni en los particula-
res. Los primeros, una vez colocados en el poder,
no piensan sino en hacer su capotilla para el día de
mañana. iConstante previsión para no volver a la
vida privada con las manos vacías, sin un fuerte
capital! Los segundos no leen, y les pocos que
hojean un libro lo quieren prestado. Pero sigamos.
Don José de Ocasal, uno de mis mayores, dejó
un patronato laical que disfrutó mi padre y recayó
en mí como su primogénito, p( r los términos de la
fundación. Consistía dicho !Jatronato en un globo
de tierra muy fértil, llamado Talaní, al pie de la
montaña de Barragán, por donde baja el río Te-
túan, que sirve a las tierras de lindero. A tres
cuartos de hora de camino demcra ·el Chaparral,
pueblo de paja, con su iglesia cubierta de teja:
bonita población, compuesta de un vecindario de
gente pobre, hospitalaria y de sano corazón. No
eonocía yo las tierras de Talaní, y me animó a
visitarlas don Ignacio Me rales, rico negociante de
Bogotá, quien me propuso elaborar en compañía
una salina muy abundante que existe en ellas. Cogí
un trotón sabanero, como en otras ocasiones ... y
ivamos andando! Cambié el trotón por una mula
de alquiler, al perder de vista la Sabana, y empecé
a bajar la grande escarpa Ue la cordillera, atravesé
el Magdalena, y dejando a un lado al Espinal y San
Luis, y vadeado el Cucuana una y otra vez, héteme
ahí en el Chaparral, después de cinco días de mar-
cha, si mal no recuerdo. Examinadas las fuentes
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saladas, resultó que eran muy flojas, por no alcan-
zar sino a 3° de saturación, cuando las de Zipaquirá
tienen 18Q• Verdad es que el combustible en Talaní
es tan abundante que puede cortarse por siglos de
una cordillera virgen que forma otro de los linde-
ros de la hacienda; pero el empresario se desanimó,
y ahí se quedó el cuento. Me sucedió lo que a todos
los pobres: salí condenado en los gastos del viaje.
j Vaya una gracia!
El dodor Manuel Murillo Toro, que ha llegado
a ser presidente de la República, se apareció en
medio de las fiestas en que ardía el Chaparral por
entonces, con motivo de solemnizar a su santo pa-
treno, de celebrarse unas bodas de Garnacha, en
que hubo muchos bailes y convites de que participé,
y cuyo recuerdo vive en mi memoria. Luégo tendré
espacio para hacer justicia al doctor Murillo. Por
ahora diré que, a los diez años, vendí al señor José
Dlaz mis tierras de rralaní, con permiso de la curia,
en mil quinientos cuarenta pesos de ocho décimos.
Quedó vacante en 1846 la jefatura política del
cantón de Chocontá. Nombróme jefe político el go-
bernador de Bogotá, doctor Pastor Ospina, sin
ninguna insinuación de mi parte; y acepté, no por
el sueldo de cuatrocientos peSGSde ocho décimos,
sino por hallarse de cura de la villa el muy reve-
rendo padre ministro fray Nicolás Sáenz, domini··
cano, mi viejo amigo, sujeto apreciable en toda la
extensión de la palabra, y que no echaba en olvido
que debía a mi influjo con el señor arzobispo Mos-
quera el haber sido colocado en aquel beneficio. El
padre Sáenz era franco y generoso, y a pesar de
sus setenta y pico de años, siempre estaba alegre
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y de buen humor. Tenía una conversación agradable
y me quería extremadamente.
La casa cural de Chocontá, construída por el
padre ministro Camargc, es un palacio. El padre
Sáenz me instaló en el mejor departamento; su
mesa fue mi mesa, sin permitirme gastar nn real
de mi bolsillo, y viví en su compañíá un año de los
más alegres y divertidos que he pasado en mi vida,
que no han sido pocos, gracias a Dios.
Durante mi administración se hizo relativamen-
te mucho en Chocontá: se estableció una buena es-
cuela pública para niñes; se macadamizó la plaza;
se construyó el cementerio, al que faltaba sólo po-
nerle la puerta para que estuviera completo, y creo
que aün después de tántos años no se la han pues-
to; se introdujo una buena cClltabilitlad y se rin-
dieron todas las cuentas pendientes, etc. En fin,
se hizo más en un solo año que en muchos de los
que han seguido después. Ahí quedan varios viejos
que pueden jurarlo.
Un domingo por la mañana estábamos en el
corredor de la jefatura don José María Plata y yo,
esperando que pasara el doctor Francisco Soto, que
venía de San José de Cúcuta, y a quien aguardaba
su familia en la hacienda de Tilatá. Sabíamos qne
había pernoctado en el pueblo de Hatoviejo. Las
campanas, en aquella hora, se hacían lenguas con-
vidando a los fieles a entrar al templo del Señor a
bendecir su santo nombre, cuando caballero en una
mula, cubierto el rostro con un pañuelo, apareció
un sujeto en la esquina de la plaza.
-Ahí está mi suegro, gritó don José María, y
salimos a saludarle. Le ofrecí posada y almuerzo
eon las más vivas. instancias, y me acuerdo que
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añadí: -Doctor, por oír misa y dar cebada ninguno
perdió jornada. -Bueno está todo eso; pero son
tales mis deseos de ver a la familia, me contestó
el doctor Soto, que no puedo detenerme ni un mo-
mento, y picando su mula se despidió, dándome la8
gracias. El doctor Plata montó a caballo y corrió a
alcanzarle. Llegaron a Tilatá y todos acudieron a
abrazar a aquel venerable patriota y excelente
padre de familia. Pasada la primera explosión de
contento y alegría, el doctor Soto subió a una pieza
alta a sacudirse el polvo del camino. Le quitaron
las espuelas y los zamarro s, se zafó la ruana, se
recostó en una cama... j y se quedó muerto 1 En-
tonces empezó un llanto que parecía que se hundía
toda la casa.
A poco rato llegó la noticia a Chocontá. Había
que bacer una visita a los dolientes, y para esto,
según la costumbre del pueblo, 8e buscaron diez o
doce caballos negros en que montamos otros tántos
sujetos, con ruana y zamarro s negros, y llevando
atada a los sombreros una banda negra también.
Así nos presentamos en Tilatá, y fue tánto lo que
me conmovió el dolor de aquella desconsolada fa-
milia, que lloré como un niño. Como el doctor Sote
venía a ocupar una silla en el senado, participé por
la posta al gobierno su fallecimiento.
Años después, Plata hacía fuego sobre UIl8
trinchera, el 18 de julio de 1861, cuando se apoderó
Mosquera de Bogotá. Una bala le atravesó el pecho
de parte a parte, y le privó de la vida. Soto y Plata
babían sido ministros de hacienda en diferentes
administraciones: uno y otro tenían buenos talen-
tos. Sin embargo, persisto encaprichado en soste-
ner que en este país no ha habido nunca un minis-
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tro de hacienda; es decir, verdadero ministro, un
hombre de ingenio creador que invente recursos y
haga prodigios, como Colbert en Francia, en el
reinado de Luis XIV. Si por ministro de hacienda
se entiende un empleado que vela en la recaudación
del impuesto, que decreta los gastos conforme a la
hoja del presupuesto, y no roba, ni permite a sa-
biendas que roben los tesoreros y los administra-
dores de las aduanas y de las salinas, entonces
concedo que no han faltado ministros de hacienda,
entre los cuales figuran con honor Castillo Rada,
Burgos, Soto, Plata, etc. Pero si por ministro de
hacienda entendemos un hombre de ingenio que
saque recursos para el fisco, haciendo el prodigio
de que la industria crezca y produzca, que encuen-
tre las cajas vacías y las deje llenas, que halle al
fisco adeudado y lo deje solvente, seguiré creyendo
que no ha habido ministro de hacienda entre nos-
otros. Y &quiénsostendrá que lo ha habido, cuando
crece la deuda pública, cuando el erario sigue en
bancarrota, y a los grandes males no se aplican los
grandes remedios?
Algunos, como Tom ... ás ... Cu ... en ... ca (así
firmaba por hacerse notable), que han llegado a
desempeñar ese destino, han pensado que la gracia
consistía en imprimir un tomo bien abultado, con
el título de Informe o Memoria, y es la cosa más
fácil recoger una multitud de documentos y de
estados e imprimirlos; y los páparos se quedan con
tamaña boca abierta.
En Guatemala estaban, ahora pocos años, como
nosotros. Hubo un hombre que contratara un em·
préstito y estableciera en grande la siembra del
algodón y del café por cuenta del Estado. Se gana-
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ron milh nes; se pagó lo que se debía, y hoy cuenta
aquella República, gobernada por un indio talen-
toso y patriota, por don Rafael Carrera, con un
fuerte superÍ', it. lSto, ¡,por qué? Porque hubo un
mimstro ue hacienda.
L"l el jugueül10 literario, titulado El tío Lila,
mamfesté 1. que pudiera hacerse con 400.000.000
de pesos, cifra igual, SI no inferior, a la que ha
proG.uciuoel guau le las islas de Chincha. Sin em-
bargo, el progreso literario e industrial del Perú
né es e,e los mús lisonjeros que digamos. ¡,Por qué?
Porque no han tenido un ministro de hacienda.
Poco. antes de mi viaje a Chocontá trabé ínti-
mas relaciones de amistad con nuestra célebre poe-
tisa la señora Silveria Espinosa, a quien ya había
cOlloeido,de quince años, en el pueblo de Fómeque;
joveü esbelta, de negros ejos y de negros cabellos,
y adornada con la triple corona que formaban en
tomo de sus sienes la rosa de la edad, los laureles
del talento y las azucenas, símbolo perfecto de la
pureza de su corazón. Casó en primeras nupcias
C( n don José María Camacho, el cual era tan miope
que tuvo un fin desastrado. Se botó a nadar en un
pozo que llamaban La teta del agua, en Tunja, y
creyendo que nadaba en la parte en que tal ejercicio
pue~e hacerse sin peligro, se desvió, y sin pensarlo
se fue acercando a un remolino profundo que se lo
sorbió. Pasaron años, y la viuda contrajo matrimo-
nio con don Telésforo Sánchez Rendón, apreciado
sujeto. Saludé a Silveria en su nuevo estado en
unos semiversos que le dirigí desde Antioquia. Sil-
veria se ha hecho conocer en la prensa de la Amé-
rica españ( la y de la península por sus produccio-
nes literarias. No puedo decir ni iay 1ni iuy 1acerca
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de ellas, pues no me reconozco .sufirientemente
imparcial. He sido siempre uno de sus panegiris-
tas: es mi discípula de italiano y le he dado leccio-
nes de literatura, así como quien no quiere la cosa,
en conversación, burla, burlando. Pondré, pues, al-
gunas muestras, y ellas, estoy seguro, se defende-
rán ante la crítica ilustrada, y si no ~qné vamos a
hacer T iPaciencia y barajar!, como deeía Duran-
darte en la cueva de Montesinos.
La señora Gregoria Haro enviudó a los diez y
siete años, quedándole un hijo que perdió en la
cuna. No he visto una viuda mús interesante por su
graciosa figura y por sus talelltos. Ahora se halla
en Europa, y dondequiera que lea estas páginas
recordará al amigo que tan dulces horas pasó al
lado suyo oyéndole recitar sus versos, o los que él
improvisaba en su alabanza. Silveria deeÍa a Gre-
goria por la muerte de su hijo:
Si hubieras comprendido, (wgel hermoso,
lo que valiera para ti su amor,
su gracia, su donaire, sus talentos,
y de su pecho el generoso ardor;
Si hubieras visto su serena frente
y su preciosa boca de coral,
y su tez y sus ojos de paloma,
y su sonrisa pura, angelical,
nunca del seno de tu amante madre
tú te escaparas sin Jlorar por él,
como se escapa en no('he borrascosa
el aroma del nardo y del clavel.
1Oh! Si posible fuera que hoy viniese.
a dormir en sus brazos de marfil,
yo te dijera de rodillas: Niño,
1vén con las rosas del florido abril!
REMINISCENCIAS 185
Vén a escuchar los amorosos cantos
que tu madre ensayaba ayer no más.
y cuando se supo la muerte de monseñor Mos-
quera, alzando la entonación, exclamaba la poetisa
al fin de una sentida composición:
iHonor al que luchando con denuedo
no tuvo al mundo ni a los hombres miedo
ni al terrenal poder 1
¡Para él la eterna luz, la paz, la gloria,
para él los santos himnos de victoria
y el místico laurel!
¡Gloria y honor al santo peregrino,
gloria y honor al mártir granadino
bajo eterno dosel!
Si canta a Bolívar, su acento cobra tal brío y
majestad, que eleva el alma:
Bolívar es el hombre que no será olvidado,
sus hechos son los hechos que nunca morirán.
y en otra parte:
Bolívar: ¡oh! tú eras, magnammo guerrero,
orgullo de mi patria, su escudo y su blasón;
tú, aquel entre sus bravos, más bravo que el primero;
el grande entre los grandes que fueron y que son.
Silveria tiene entre sus escritos inéditos La casa
de Nazareth, leyenda bíblica en verso, de la cual
nada diré por la razón arriba apuntada. Cuando la
expulsión de los jesuítas por el general López, pu-
blicó un folleto titulado Lágrimas, que se las hizo
derramar abundantísimas al señor arzobispo Mos-
quera.
Llegué a ver al arzobispo y lo encontré entu-
siasmado y enternecido con la lectura del cuader-
11
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no, y me manifestó que quería decir a la poetisa'
que sus Lágrimas le habían hecho llorar mucho;
pero que deseaba decírselo, no en vil prosa, como
la llamaba Voltaire, sino en verso, para lo cual im-
ploraba mi auxilio. Entre los dos compusimos un
par de redondillas, que siento no retener en la me-
moria, y que el grande arzobispo firmó y remitió
inmediatamente a nuestra excelente amiga, que de
seguro conserva aquel precioso billete; y llámole
precioso, no por la parte que me cupo, sino por ser
un autógrafo, quizá el único en verso, de varón tan
distinguido.
** *
In die bus illis pidió licencia por algunos meses
el general Vicente González, gobernador de la pro-
vincia de Pamplona, y el presidente Mosquera me
nombró para llenar la vacante. Monté, pues, y me
fui hasta Pamplona, ¡como quien no dice nada!
Llegué un domingo en la tarde. Queda la ciudad
entre cuatro cerros, uno de los cuales, por el que
baja el camino público, se llama El Zumbador. Lle-
guéme a una venta que domina la ciudad, pedí can-
dela, salió con un tizón en la mano una real moza,
bien parecida y cuya edad no llegaría a los diecio-
cho años.
-Bien, niña, la dije, después de encender el
cigarro, ~sabe usted dónde queda la gobernación'
Ella, extendiendo un brazo redondo y blanco
como la: leche, señalando con el tizón a guisa de
cetro, me dijo:
-&Ve usted la plaza T
-Sí que la veo.
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-Pues atraviesa usted en esta dirección, y me
indicaba la diagonal; llega usted a la esquina, ca-
mina una cuadra, y a la vuelta, a la primera puer-
ta de la izquierda ...
-¡ Bien, muy bien!
y después de hacerle mis cumplimientos, piqué
el macho famoso que me conducía desde Paipa.
Después de bajar el cerro, siguiendo las indicacio-
nes de la doncella, llegué a la gobernación, término
de un viaje de quince días, contando mis detencio-
nes en Tunja y en Santa Rosa.
En mi RelaC'ión de viajes a las provincias del
norte, hablo de Pamplona, y por no repetirme omi-
to aquí la descripción.
El doctor Eduardo Valencia me llevó a su casa,
que quedaba al frente de la gobernación, y me ofre-
ció a las siete de la noche un buen refresco, del que
participaron ocho o diez sujetos principales. Ha-
biendo llegado mi equipaje, que se reducía a dos
cargas, me instalé en la casa de gobierno, que en-
contré muy aseada y amueblada. Al siguiente día
por la mañana me levanté temprano según mi cos-
tumbre, me afeité, me bañé, me mudé, y cogí un
libro para leer, cuando tocaron a la puerta: era el
secretario de la gobernación. Después de saludar-
nos, me preguntó si quería tomar una taza de café.
Díjele que sí: salió al corredor e introdujo a un
criado que traía excelente café, leche, azúcar y tos-
tadas con mantequilla. Lo tomé con mucho apetito,
y el secretario, a quien había encargado que me
buscase una cocinera, me indicó que su madre y
hermanas, que deseaban conocerme, me esperaban
ese día a almorzar. Convine en ir a ponerme a sus
pies, y entrámos a la sala del despacho. El secre-
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tario me dio cuenta de los negocios en curso con
mucho orden y desembarazo: resolví lo que debía
hacerse, y como a eso de las once nos fuimos a al-
morzar.
Ese secretario tan bondadoso y tan inteligente
era el señor doctor Leonardo Canal.
El seíl0r Luis Canal, que había muerto hacía
poco, y la señora Gabina González, hermana del
gobernador, habían tenido nueve hijos de su ma-
trimonio: siete varones que, llegado el caso de to-
mar las armas en defensa de su país, las empuña-
ron cerno los siete hermanos Macabeos; y dos mu-
jeres: Salomé, fresca como una rosa, joven de ex-
tremada viveza, y Martina, con unos negros ojos
y un aire de reina, que seducía los corazones. To-
dos los muchachos eran bien parecidos, y Leonardo,
el mayor, no mostraba entonces detrás de sus a.n-
teojos verdes que sería un general famoso en un
país en donde tántos guerreros descuellan diaria-
mente en nuestras miserables contiendas. Vivía en
Pamplona don Gabriel García Peralta, patriota
alevemente asesinado después, rico negociante, due-
ño de la hacienda de Tescua, con su familia, com-
puesta en su mayor parte de mujeres hermosas,
parientes de los Canales. Estos y los Garcías eran
las familias principales de la ciudad. Leonardo se
enamoró de su prima Ana María; Ezequiel, de Be-
lén; Florentino, de Carmelita, y Joaquín Peralta,
tío de los Canales, de Francisquita, y se casaron
con ellas a poco que me ausenté de Pamplona.
En tales circunstancias, la temporada tenía por
fuerza que ser muy divertida; y si se agrega que
rasgueábamos la guitarra y todos cantábamos bien
o mal; que yo improvisaba desaforadamente en-
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tonces, se verá que aquellas comidas, aquellos pa-
seos, aquellas tertulias debían tener tal atractivo,
embellecidas por ocurrencias tan espontáneas, que
su recuerdo me ha perseguido por años, y su me-
moria no pudo borrarse de la de aquellas familias
en mucho tiempo. El pan, de excelente harina de
Málaga, el chocolate, tan bueno cual sólo se toma
en Pamplona, el buen vino traído de Cúcuta, que
nunca llegó a faltarnos, los dulces en almíbar y los
postres que preparaba mi señora Gabina, todo nos
proporcionaba una que no debe llamarse simple-
mente buena vida, sino magnífica vidorria.
Pasaron muchos años, vino una gran revolución
y Leonardo se batió con el señor Pedro Quintero
Jácome, en Tompa. El relato que hizo de aquella
acción ha sido muy elogiado, porque describe el
sitio y apunta las principales circunstancias con
tánta claridad que se figura úno estar presente al
combate, dirigido con habilidad por uno y otro
jefe, y en el cual se luchó con singular denuedo.
Evita Leonardo en dicho parte el enfadoso e im-
pertinente yo dirigí, yo mandé cargar, yo avancé,
frases que revelan el deseo de figurar en primera
línea, y por lo general deslucen esa clase de do-
cumentos.
Canal hizo un movimiento rápido y se colocó
entre :Mosquera y Santos Gutiérrez. Atacó al pri.
mero en Boyacá, casi en el mismo sitio en que Bo-
lívar dio la memorable batalla del 7 de agosto de
1819, y dígase cuanto se quiera, Canal se adelantó
y entró a Bogotá el 25 de febrero de 1862. La tropa
de la guarnición y algunos comprometidos se hicie-
ron fuertes en San Agustín, pero si el sitio hubiera
durado dos días más habrían tenido que rendirse
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infaliblemente. Los salvó el movimiento que hizo
Mosquera hacia la capital, y más que eso el que el
pueblo permaneció quieto y tranquilo. Si, como era
de suponerse y lo esperaba Canal, se hubieran
puesto en armas diez mil hombres de la gente de la
ciudad y de la poblada Sabana que la rodea, se
habrían rendido los de San Agustín, Mosquera y
Gutiérrez no habrían podido resistir, y vencidos
por completo o replegándose al norte, la guerra
hubiera tomado una llueva faz: ¡oh, sí, una faz
enteramente nueva! No es Leonardo un imbécil
para creer que un edificio de cal y canto, como San
Agustín, podía tomarse sin artillería pesada; de
modo que si mandó hacer fuego a los atrinchera-
dos allí fue para acosarlos hasta que la falta de
alimentos y de sueño, y la sed y el polvo y el can-
sancio, y todas las ansiedades del infierno reuni-
das en aquel sitio los forzaran a rendirse. Mandó
prender fuego a la casa que habitaba el señor
Grau, las llamas se propagaron a la capilla de Je-
sús Nazareno, y entre aquellos horrores y el ince-
sante fuego de fusilería, en las tinieblas de la noche,
se alzaba un penacho de llamas que al soplar el
viento hubiera convertido en cenizas todo el edifi-
cio. Muchos cuartos estaban llenos de cadáveres;
los heridos se revolcaban quejándose en los corre-
dores; y una que otra granada había reventado ya
en el patio del convento, inspirando a todos des-
aliento y espanto. El trance era apuradísimo, y si
Mosquera no se aproxima a la ciudad, los que iban
a perecer hubieran tenido que rendirse; pero viendo
Canal que el pueblo no se movía, juzgando que en
Bogotá no había conservadores o que todos se
habían muerto, resolvió seguir al Magdalena y salió
REMINISCENCIAS 191
con sus valientes, dejando la ciudad abandonada
a su propia suerte. Llegó a Antioquia, pasó al
Cauca, y de allí, habiendo atravesado de norte a
sur toda la República, se internó en el Ecuador,
disolviendo antes sus fuerzas (Tulcán).
Esas marchas forzadas, abriéndose paso por
entre las columnas enemigas y dejándolas a reta-
guardia; esa serenidad en la pelea; esa perspicacia
para conocer las celadas que le tendía el enemigo
y evitarlas oportunamente; el amor y respeto que
supo inspirar a sus tropas; el orden y disciplina
de éstas y los triunfos que alcanzaron en muchos
encuentros, colocan al señor Canal entre los pocos
hombres a quienes inspira el genio de la guerra.
¿Quién hubiera dicho que mi secretario llegaría a
ocupar un lugar tan distinguido entre los guerre-
ros americanos'
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Gobcl'llación de Neiva.-Lo que era la ciudad en 1847.-EI doctoT
Vera, descubridor del movimiento perpetuo.-Una visita a la
Provincia.-Viaje a las provincias de la Nueva Granada.-EI
Conservador y El Parnaso Gmnadino.-La intendencia de ha-
cienda.-Una acusación de robo.-La resolución del doctor Mu-
rillo.-Quién era este hombre público: su carrera política.
Estando en lo mejor del cuento, regresó el ge-
neral González, y volví a tomar mi mula de alquiler
y atravesé el valle de Piedecucsta y la provincia
del Socorro, tornando a mis hogares por los risue-
ños campos de Simijaca. En el Socorro el gober-
nador Urbano Pradilla, mi condiscípulo, que me
colmó de atenciones, me mostró el número de la
Gaceta que traía mi nombramiento de gobernador
de Neiva. Salía de las nieblas de Pamplona e iba
a los ardorosos valles del Magdalena. j La transición
era grande y sensible! Después de estar en Bogotá
con mi madre y hermanos unos pocos días, salí
para Neiva a sudar el quilo.
Queda la alegre capital del Huila en una llanu-
ra sombreada de ceibas y tamarindos, en un cua-
drilátero: por un lado la baña el Magdalena, por
otro el río Las Ceibas, por aquí el río de Oro y por
allí La Toma. Su caserío, en lo general, es de paja;
la iglesia, muy clara y muy hermosa, es de teja;
sus habitantes, con raras excepciones, son honra-
dos, hospitalarios y de trato franco y sin doblez.
Desde el tiempo en que fue gobernador de Nei-
va el general Domingo Caicedo, la gobernación era
una tienda de vara en tierra, cubierta de paja; los
papeles del archivo se acomodaban y guardaban en
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petacas de cuero; el mostrador de dicha tienda servía
de escritorio, y cuatro sillas de cuero peludo como
pletaban el mobiliario del despacho. Alquilé a mi
buen amigo el señor Antonio Solano una gran casa
de teja que tenía un salón claro y espacioso, y me
instalé allí, ya que no con lujo, al menos con alguna
decencia. Había comprado en doscientos pesos un
macho famoso a un vecino de Timaná, llamado Ti-
burcio (no sé qué); por cuya circunstancia mis
asistentes lo llamaban Don Tibuf'cio. Montaba en
Don Tiburcio por la mañana, con la fresca, y daba
un gran paseo; me bañaba en el Magdalena o en
Las Ceibas; almorzaba después, y empezaba el
despacho, que no era embarazoso para mí, acos-
tumbrado como estaba por años a manejar expe-
dientes en las secretarías del I-Gstado.El señor Po-
licarpo García, sujeto honrado e inteligente, me
sirvió de secretario; y promoví en cuanto pude
todos los ramos del servicio público en la provincia,
fijándome sobre todo en la educación pública, como
en Pamplona. Por la tarde, ya con la noche, volvía
a montar en Don Tiburcio y me daba un nuevo
baño. Pasaba las noches en alguna tertulia u oyen-
do cantar el quejumbroso bambuco a la claridad de
la luna, gozando del fresco, pues así como en Pam-
plona el termómetro centígrado marca de ordinario
14°, en Neiva sube a 30° o wás. -
Lo que ejecuté durante mi administración quedó
consignado en varios documentos, muchos de ellos
publicados en la Gaceta Oficial de 1847, como mi
Memoria a la cámara de provincia. Por lo demás,
sólo dos sucesos ocurrieron dignos de mención.
IEl señor Pedro Vera descubrió el movimiento
perpetuo! Eso se dijo al menos. El construyó una
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máquina hidráulica, y aseguraba que se movería
eternamente. 1m señor Vera hizo un viaje a Lon-
dres, habló con ingenieros muy hábiles y con mecá-
nicos de primer orden, y parece que le sostuvieron
que aunque su máquina no dejaba de ser un tanto
ingeniosa, el gran problema del movimiento per-
petuo quedaba en pie y no estaba resuelto.
Hice la visita de la provincia recorriéndola
hasta. Garzón, y durante mi mansión en Yaguará
hubo algunos bailes y comidas, porque estaban de
fiestas. Improvisé unas tantas veces, según mi mal-
d-ecida costumbre de entonces; y a pocos días de
mi regreso a la capital de la provincia, presentó-
seme un sujeto ya entrado en años, gordote y bona-
chón, de cuyo nombre no quiero o no puedo acor·
darme.
Sentado el visitante en un taburete y mecién-
dome yo en la hamaca, me manifestó que le había
admirado en extremo mi facilidad para improvisar;
me declaró que estaba deseosísimo de poseer tal
habilidad, y me ofreció una carga de chocolate
(cacao, quería decir) y el mejor de los muletos de su
yeguada con tal que me tomara el trabajo de co-
municarle el secreto y ponerlo en estado de impro-
visar sobre cualquier asunto, con pie forzado, cual
me lo había oído hacer repetidas veces. .. ¡Guay!
iPoco le pedía el cuerpo!
El se hacía entender en castellano, no cabe duda,
pero no sabía la lengua: no la había estudiado, y
menos con el detenimiento requerido para hablarla
y escribir1a con propiedad. Estoy seguro de que
no sabía qué era un verbo, ni acertaba a distinguir
el sustantivo del adjetivo, ni siquiera había oído
hablar de métrica y de prosodia. & Qué hacer con
REMINISCENCIAS 1115
él T iVaya con el hombre! Traté de hacerle com-
prender que eso de improvisar no era cosa tan
hacedera como la suponía, a lo cual me observó:
-lo Le parece a usted poco un muleto famoso y
una carga de chocolate? (Equivocaba siempre los
términos).
-N o, le contesté; no me parece poco, SIem-
pre que el discípulo sepa la lengua y tenga en la
cabeza cierta chispa ...
-j Bien!, la lengua se irá aprendiendo, repuso,
y por lo que hace a la chispa, a mí raras veces me
falta.
-No hablo de esa chispa, señor, sino de la dis-
posición del alma para producir repentinamente
el pensamiento en verso, con cierta medida, ciertas
pausas, y ciertas terminaciones que se llaman rima.
-j Vaya! ¡Embrollo! ¡Embrollo! j Si hubiera sa-
bido que eso tenía tántos periquitos, no habría em-
prendido el viaje desde Yaguará; pero como usted
dijo en casa de. .. ique era una cosa tan fácil!
-Muy fácil para los que tienen chispa.
-Pues vuelvo y le repito: que a mí 10 que es
chispa no me falta.
Después de haberme molido largo rato con sus
impertinencias, pusimos punto a aquella singular
entrevista.
Aprovechando algunos momentos de frescura
escribí una sucinta relación de mi Viaje a las pro-
vincias de la Nueva Granada; y la escribí sucin-
tamente porque aborrezco de muerte todo lo que
es difuso: creo que el ser difuso, el desleír los
pensamientos en un piélago de palabras, no arguye
mérito en un escritor. Lo que me agrada, y me ha
agradado siempre, es que un autor encierre su
196 JUAN FRANCISCO ORTIZ
pensamiento en el menor número de frases y de
voces posible; todo lo demás es pura paja. Homero
y Virgilio, grandes ingenios, no ofrecen descrip-
ciones largas y pesadas, como las que hacen algu-
nos modernos con la mira de llenar pliegos y más
pliegos y abultar el cartapacio de sus obras para
que saque dos tomos la que pudiera haberse escrito
en uno. La parsimonia, el cuidado de no cansar, es
uno de los secretos del arte de escribir. tQué gracia
tiene, per cierto, una página llena de palabrotas y
descripciones en que no se les escapa ni un ladrillo,
cuando pintan un edificio, ni el color de las medias
cuando describen el traje de una persona? Y sin
embargo, ese método pesado tiene sus partidarios
y admiradores, y hay quien halle belleza en seme-
jantes trivialidades. Los pintores de brocha gor€la
sen aficionadísimos a ese método: los grandes pin-
tores, por el contrario, se revelan por la corrección
del dibujo, la naturalidad del colorido y uno que
otro rasgo feliz y característico. No puedo menos
de repetir, a este propósito, lo que dice don Euge-
nio de Ochoa en su análisis de la oda a Cristóbal
Colón, por don Rafael María Baralt: "Aunque sea
comparación muy gastada, diremos que sus escri-
tos son como aquellos manjares sanos y nutritivos
que en pequeño volumen contienen mucho ali-
mento: cualidad preciosa por lo rara en una época
como la presente, en que es tan común escribir para
no decir nada, y en que se publican tántos tomos ele
que no sería posible sacar ni un átomo de sustancia
per mucho que se exprimieran. El verba et voce$
et preterea et nihil no ha podido nunca ser un sar-
casmo tan de circunstancia como hoy, sin duda por-
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que nunca se ha estudiado menos, ni se ha presu-
mido más."
La relación de mi viaje se publicó en El Cons¿'r-
. vador, periódico que redactó mi hermano por un
año (1847), con el caritativo designio de ilustrar
al pueblo en religión, en moral y en algunas cosas
útiles. En 1840 había escrito él también seis núme-
ros de El CÓnd01",periódico político-literario.
En 1848 escribí en Neiva los primeros de los
diez números de El tío Santiago. Se dieron a luz
guardando el más riguroso anónimo, y cuando
todos se hilaban los sesos por adivinar quién sería
el atrevido que de tal manera trataba la cuestión
eleccionaria, el señor arzobispo Mosquera sostenía
que era yo. Esto hace honor al criterio literario
de aquel gran prelado. En la colección de mis obras
inserto varios fragmentos para satisfacer la cu-
riosidad de algunos lectores.
Mi hermano publicó entonces el primer tomo de
El Parnaso Granadino, que contenía las produc-
ciones selectas de nuestros más aventajados inge-
nios. La obra seguía el orden alfabético de los ape-
llidos, y me parece que alcanzó hasta la M.
Después de pasar un año en Neiva, regresé a
Bogotá y el presidente Mosquera me nombró in-
tendente general de hacienda del que hoyes Estado
soberano de Antioquia. En mis Observaciones de
viaje a aquella provincia digo lo bastante para dar
una idea general respecto de su estado moral e
intelectual, de su riqueza y principales ramos de
industria. Como esas observaciones se publicaron
en El Día, no todos las leyeron, pues dicho perió.
dlCOtuvo épocas de tal abatimiento y postración
que se convirtió en un inmundo pasquín, publican-
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do no sólo ardentísimos artículos contra el presi-
dente López sino caricaturas abominables en que
le representaba con orejas de burro; la botella en
una mano y los dados en la otra. iCosa, por cierto,
muy atroz!
El empleo de intendente general era de mucha
importancia, pues ningún gasto podía hacerse en la
provincia sin mi firma o delegación especial. Más
de ochenta títulos para el laboreo de nuevas minas
de oro fueron expedidos en mi tiempo; se adjudi-
. caron muchos miles de hectáreas de tierras baldías;
se arregló el itinerario de todos los correos y se
concentraron todas las cuentas para saber, día por
día, los ingresos y gastos en los diversos ramos del
servicio público. Por fortuna, en la administración
general de hacienda, y en las otras oficinas de re-
caudación, hallé empleados honradísimos. El servi-
cio se hacía con regularidad, y el poder ejecutivo
recibía semanalmente cuadros en que la intenden-
cia le ponía de manifiesto sus operaciones y las de
sus subalternos.
Sin embargo, como la calumnia clava sus dieu-
tes de acero hasta en las más acendradas reputa-
ciones, hubo un perillán, que ya es muerto (Dios le
haya perdonado), que escribió contra mí un libelo
en 1853, asegurando que se me había seguido causa
por el robo de dos mil pesos. Siguióse la causa
efectivamente; y el lector va a saber, ahora mismo,
cómo se perpetró y en qué consistió ese pícaro
robo.
Francisco Antonio Gónima fue uno de los fac-
ciosos de 1840.Vencido el partido a que pertenecía,
fue reducido a prisión; y para salir de ella tuvo
que prestar una fianza de dos mil pesos, dándole
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su firma, por la expresada suma, un comerciante
de Medellín. Desde que llegué a dicha ciudad me
suplicó Gónima repetidas veces que expidiera la
orden respectiva para la cancelación de la referida
escritura de fianza que estaba vigente. Yo le di es-
peranzas y consulté el punto con el presidente,
general Mosquera, quien me contestó que todas las
causas que se seguían a los facciosos quedaban
cortadas y canceladas las escrituras de fianza, en
virtud de un decreto general de amnistía que iba
a expedir, y que expidió en efecto el 1Q de enero de
1849.
La amnistía, como todo el mundo lo sabe, im-
plica perdón y olvido. Así, todos los que habían
empuñado las armas contra el gobierno legítimo en
1840, quedaban comprendidos en la de 1Q de enero
de 49, fueran grandes sus crímenes o insignifican-
tes sus comprometimientos. El soberano, es decir,
el pueblo, por el órgano de sus legítimos magistra-
dos, declaraba esto: perdono y olvido lo pasado;
los presos saldrán de sus calabozos, los desterra··
dos volverán a la patria, los confinados tornarán
a sus hogares, y las fianzas que algunos hayan
prestado, para asegurar su buena conducta, quedan
canceladas 'ipso facto. Así lo entendíamos todos; y
parece que no cupiera en lo imaginable darle otra
inteligencia; sin cmbargo, el fiscal, doctor Joaquíll
Emilio Gómez, y los ministres del tribunal, Gabriel
Sanchez y .Iosé María Vélez Matéus, siguieron causa
contra mí por haber mandado cancelar la escritura
de fianza prestada por Gónima; y adviértase que,
como asunto en que tenía parte el fisco, nadie podía
haber dado aquella orden sino el intendente de
hacienda. iQué cabezas tan duras, válgame Dios!
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No hubo argumentos que llegasen a convencerlas,
ni escritos, ni discursos que alcanzaran a persua-
dirlas. 1m 7 de marzo de aquel mismo año subie-
ron los facciosos al poder con el general López a
su cabeza, y como todo lo temían de él, los minis-
tros me sentenciaron al pago de los dos mil pesos,
sin que valiesen consideraciones de antigua amis-
tad ni razones de justicia.
Regresé a Bogotá y me paseaba por sus calles
triste y abatido, teniendo entre ceja y ceja el mal-
dito proceso. Se había decretado ya la traba y eje-
cución y mi existencia era angustiosa por demás,
a causa de la mala inteligencia de la amnistía por
los que me habían juzgado, sin que valieran alega-
ciones de ninguna clase. Un día en que estaba más
dado a Barrabás, por no decir otra cosa, se me
acercó el portero de la secretaría de hacienda a
decirme, de parte del doctor Manuel Murillo, que
éste deseaba verme en su despacho. Inmediatamen-
te estuve en la secretaría. El oficial mayor, doctor
José María Plata, con su cortesía habitual, me intro-
dujo a donde se hallaba Murillo, quien me recibió
chancero y afable como siempre. Pasados unos
momentos, me dijo: 1,Cómo vamos de causa' Le
informé acerca de ella punto por punto, y entonces
llamó al doctor Plata y le dijo que pusiera una
comunicación al fiscal del tribunal de Antioquia,
manifestándole que Gónima era uno de los com-
prendidos en la amnistía de 1Q de enero; que el
intendente general de hacienda era el empleado a
quien tocaba declarar si había llegado el caso de
que la escritura de fianza por dos mil pesos que
Gónima había prestado para asegurar su buena
conducta se cancelara ° no, y que habiéndolo decla-
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rado así el señor Ortiz, debía cesar todo procedi-
miento contra su persona.
Como :Murillo era el presidente en la presiden-
cia del general López, tenemos que habló el oráculo,
y todos los ministriles abyectos agacharon la ca-
beza y expidieron inmediatamente órdenes palra
que cesara la ejecución con que se me amenazaba.
Cortóse la causa, y debo al doctor :Murillo aquel
acto de justicia que recibí entonces como un favor,
y reconozco agradecido; y ya que le he mencionado,
diré algunas palabras acerca de su persona.
Don :Manuel .Murillo Toro nació en el Chapa-
rral el 1Q de enero de 1818. Conocí personalmente
a sus padres y hermanas, que vivían en aquel pue-
blo dando el ejemplo de una familia honrada y
piadosa. Con .Murillo nos vimos allí en 1845, cuando
venía de Panamá de servir en la secretaría de la
gobernación.
(¡ Mr. Thiers n'a pas été bercé, en venant au
monde, sur les genoux d'une duchesse", dice Cor-
menin en el Libro de los oradores; y yo añado que
Sixto V tampoco fue arrullado en el regazo de una
princesa; y a pesar de eso, el uno fue un gran papa
y el otro es un orador eminente. El doctor :Murillo
no tiene por qué avergonzarse de su alcurnia: puede
repetir lo que escribía Bérangel' a Chateaubriand:
"T'ai été bercé sur les genoux de la Républíque."
Hizo su carrera de estudios pobremente; pero
al fin hizo carrera, cuando algunos otros, hijos de
familias nobles y acomodadas, han hecho la carre-
ra del presidio o la del hospital.
Entró a servir como subalterno en una de las
secretarías de Estado, y allí sus jefes y sus com-
pañeros le estimaron 01' _su..viveza _~_~~e.'t:,;::¡~.
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Después se lo llevó para Panamá, de su secretario,
el coronel Anselmo Pineda, mi condiscípulo, céle-
bre por su colección de documentos nacionales.
Murillo se casó con la señorita Ana Romay,
residió por algún tiempo en Santa Marta, y empezó
a darse a conocer redactando La Gaceta Mercantil;
yesos escritos y los amigos de Panamá le valierl)n
un asiento en el congreso. El 7 de marzo de 1849
tomó cartas activamente en la borrascosa elección
del general López, y éste lo bizo secretario de
Estado.
Ardiente partidario d€ la República, propaga-
dor incansable de las ideas ultra-liberales, Murillo
ha venido a ser el jefe de la escuela que entre nos-
otros han llamado gólgota; y valga la verdad, ha
luchado con brío, con calor, con elocuencia y con
perseverancia, tanto en los congresos como por la
imprenta, en favor de los principios que profesa
dicha escuela.
"i Hombre! me decía Murillo antes de la revo-
lución, si alguno me diera diez mil pesos me iba
para Europa y me dejaba de estas arracachas de
política americana que me tienen aburrido." Mos-
quera le dio, después de la revolución, cuatro veces
la suma apetecida, pues le nombró ministro pleni-
potenciario con doce mil pesos. Estos y el viático
de ida y vuelta hacen muy bien cuarenta mil fuer-
tes en tres años. El emperador Napoleón se denegó
a recibirle; en cambio fue muy bien acogido por
Abraham Lincoln en los Estados Unidos; en tér-
minos de que, cuando regresó Murillo, electo pre-
sidente de la Unión colombiana, puso a sus órdenes
un hermoso buque llamado El Glauco, para que le
condujera a su patria; alta distinción que no sabe-
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mos IÚ:lyaobtenido de un gobierno extranjero ningún
otro de nuestros hombres públicos. El Glauco, con
cuarenta cañones por banda, venía provisto de
vinos generosos, de quesos de Flandes, etc. t, Qué
pensaría :Murillo cuando atravesaba el mar de las
Antillas; él, hijo del Chaparral, que había visto
cara a cara la miseria? j Oh, cambios de la suerte!
El repetiría sin duda aquella copla antigua:
j QuÉ' bueno es eso!
iQué bueno es eso!
El ratoncillo
dentro del queso.
El VIaJe le sirvió de mucho, porque hombre de
talento y de observación, supo aprovechar el tiem-
po recogiendo buen caudal de conocimientos, y a la
par gozando de los placeres como alumno de la es-
cuela sensualista.
Considerado como orador, como escritor, como
secretario de Estado y como presidente de la Re-
pública, Murillo presenta una figura notable.
Como orador me pareció un estudiante despe-
jado hablando del presupuesto, cierta vez que le
oí no sé en cuál de las cámaras. La materia no se
prestaba por cierto a grandes movimientos orato-
rios. En este país no puede juzgarse de los dicur-
sos parlamentarios porque los diputados tienen
horror a la publicidad; y elles y yo sabemos bien
por qué. El servicio de los taquígrafos se redujo
alguna vez al milagro que hacía el español don
Andrés Sandino, mi estimado amigo, llevando la
palabra a los senadores, y traduciendo después él
mismo sus notas taquigráficas; y dije milagro por
ser una persona sola la que daba evasión a un tra-
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bajo que está repartido entre muchos taquígrafos
en la cámara de los comunes. Allá el uno recoge la
palabra y el otro descansa, este traduce y aquel
corrige las cuartillas que se mandan a la imprenta
del Times; y sucede de ordinario que el orador
está hablando todavía y ya circulan sus pensa-
mientos, no sólo en Londres, sino en muchas leguas
a la redonda.
Como escritor tiene el doctor Murillo facilidad,
muchas veces gracia, claridad siempre, dotes sin
duda de gran precio; sin ser por eso el primero de
los escritores de Suramérica, como lo repetían ton-
tamente sus admiradores. El redactaba el artículo
de fondo de El Tiempo; y Villegas asegura que los
artículos sin fondo (y que llaman de fondo) son los
más fáciles de hacer. Algunos de los artículos es-
critos por Murillo me parecieron muy bien, o aun
superiores a muchos de la misma especie que he
leído en periódicos extranjeros.
Como secretario de López, trabajó eficazmente
por la libertad de los esclavos: iese es el laurel que
ciñe su frente! Promovió también la ley de reden-
ción de censos en el tesoro, por la cual la República
ha perdido más de des millones de pesos.
Como presidente de la Unión los bandos políti-
cos le juzgan de diverso modo. Dicen los liberales
que no cumplió la constitución; que dejó en paz a
Antioquia; que protestó la ley de desamortización
y que cometió la maldita debilidad de celebrar tra-
tados con la guerrilla de Jenaro Moya, con mengua
de la dignidad del gobierno general. Los conserva-
dores sostienen que Murillo fue un buen magistra-
do, porque no persiguió al clero, quedó satisfecho
con los juramentos condicionales que prestaron los
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prelados eclesiásticos, mantuvo la República en
paz, y, sobre todo, porque libró al comercio de Bo-
gotá de los doscientos mil fuertes del empréstito
forzoso decretado por el señor Aldana, quien siguió
tentándose las narices, a tiempo que los mercaderes
corrían desalados a palacio a dar gracias al doctor
Murillo por los miles de pesos que salvaban. Pero
tanto conservadores como liberales vieron muy
mal algunos contratos, como el de la venta de las
reservas del ferrocarril de Panamá, que por más
que hizo no pudo llevar a efecto; y el nombramiento
de secretarios de hacienda y del crédito nacional,
en Eugenio Castilla y Tomás Cuenca.
Un fenómeno llamó la atención general: fue el
cambio de ideas que todos advertimos en Murillo
a su regreso de los países extranjeros.
Antes del viaje era un hombre que sufría de
los nervios al ver un batallón sobre las armas; se
enfurecía si pasaban por delante de él unas charre-
teras; era de esos de quienes dice Vargas Tejada:
Que tiemblan cuando miran a lo lejos
de un cuello colorado los reflejos.
y en este sentido, y como el primero de sus
adversarios, escribió en los periódicos y discurrió
en las cámaras sobre la supresión del ejército.
A la vuelta de su viaje, Murillo se puso una
magnífica guardia, elevó el pie de fuerza, llenó de
batallones la capital y parece que no le desagrada-
ba la música de las bandas militares.
Antes del viaje predicaba el gobierno barato,
gobierno que no cueste mucho, decía, porque el di-
nero que se gasta es la sangre del pueblo. A la
vuelta de iU viaje proveyó destinos reconocida-
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mente inútiles, como el de encargado de negocios
en el Ecuador, y celebró muchos contratos censu-
rados por gravosos a la hacienda nacional.
Creó un Diario Oficial; pero, j qué gracia!, dando
al contratista una buena casa, la imprenta del go-
bierno, seis mil y pico de fuertes al año y todas las
suscripciones del periódico. Contrató también, por
cuarenta y cinco mil fuertes, el telégrafo que llega-
rá hasta Nare por cuenta del gobierno, los cuales
no son un grano de anís. Sin embargo, debemos
ser justos y confesar que el primer diario, el primer
banco y el primer telégrafo fechan de la admins-
tración Murillo.
Como secretario del general López desenterró
una vieja pragmática de Carlos III y desterró a
los jesuítas, y durante su presidencia, al santo (esa
es la palabra) obispo de Antioquia, señor Riaño,
que falleció en la ciudad de Quito.
La prensa llegó en su tiempo al máximum del
libertinaje y del escándalo, publicándose La San-
guijuela, periodiquillo que deja muy atrás a El Ala-
crán, pero sin pizca de sal; y La vida de Jesús, es-
crita por Renán, que es como el coro de aullidos
con que los condenados blasfeman del santo nombre
de Dios en las mansiones infernales, según refiere
el Dante.
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XXXVI
La Sociedad popular.-Conflictos en la capital.- Viaje a Antioquia.
El general Obando toma posesión de la presidencia.-Nom-
bramiento de rectol' del Colegio Nacional.-Glosa de Joaquíll
Pablo Posada.-Esbozo del poeta.--Solicitud para no conferir
más grados de doctor.-La revolución del 1i de abril de 1854.
Quién era el general Melo,-La muerte del cabo Quir6s.-La
dictadura,-Actitud do Obando.-La guerra y el triunfo de los
constitucionales.
Anudando el hilo de mi narraClOn, digo que a
n\i regreso de Medellín se estableció en Bogotá la
Sociedad popular, que tenía ochocientos miembros
activos, que se reunían públicamente en el coliseo,
y estaba dividida en cuatro secciones: la de la ca-
tedral tenía de presidente al doctor Mariano Ospi-
na Rodríguez; la de Las Nieves, al doctor Vicente
C. Bernal; la de Santa Bárbara al general Manuel
Arjona, y yo estaba al frente de la de San Vic-
torino.
Una noche asaltaron los seides del presidente
López la sociedad de Santa Bárbara, y la disolvie-
ren dejando muerto de un balazo a uno de sus
miembros en el zaguán de la casa; otra, rompieron
a balazos la ventana de mi estudio; otra, peroraba
en el coliseo, delante de toda la sociedad, el señor
Nicolás Tanco Armero, y porque dijo que no veía
en la república sino un simulacro de gobierno, el
jefe político le hizo prender inmediatamente y le
redujo a prisión en la cárcel pública. ¡Esta era la
libertad de aquellos famosos tiempos, y tales he-
chos eran calificados de retozos democráticos!
Tanco es autor de un libro titulado Viaje a la Chi-
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na, donde ha residido mucho tiempo, mandando
chinos a que reemplacen a los negros en el trabajo
en la isla de Cuba. El ha pisado las cinco partes
del mundo, y ha navegado en casi todos los mares
conocidos.
Aburrido de aquella vida tan libre y tan deli-
ciosa que disfrutábamos en Bogotá, resolví volver-
me a Antioquia. Desde Mariquita escribí a don
Elías González, mi amigo y vecino acaudalado de
Salamina, para que me mandara peones para pa-
sar la montaña. A don Elías le hicieron un tiro en
el puente de Guacaica, y mi carta llegó a Salamina
el mismo día en que llevaban a enterrar su cadá-
ver. Un señor Marulallda abrió mi carta, me mandó
los peones y me participó tan triste suceso. j Re-
tozo democrático!
Salí de Mariquita, ciudad en donde falleció el
conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada, y me
embarqué en la montaña, como dicen los cargue-
ros. Ibamos silenciosos y pensativos, cuando de re-
pente sonó un trueno y sonaron mil, y se oscure-
cieron todos los callejones por donde marchábamos,
declarándose en toda su fuerza una deshecha tem-
pestad que duró muchas horas. El aspecto que pre-
sentaban aquellas selvas primitivas era lúgubre y
aterrador: la lluvia caía a torrentes, la oscuridad
era profunda y espantosa; los vestidos se nos ha-
bían empapado de agua y cuanto veíamos era triste
y desconsolador. Pasámos así dos, tres, cuatro días,
lloviendo siempre, y apenas estábamos en la mitad
del camino. Yo me sentía mal, y aunque de ordina-
rio estoy alegre y de buen humor, me hallaba en-
tonces encogido, acobardado, melancólico y con
principios de fiebre. Di la orden de contramarcha
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y volví a Mariquita, donde, al día siguiente de
nuestra llegada, se me declararon unos fríos y ca-
lenturas que me duraron ocho meses, sin que va-
liera la quinina, ni remedio alguno para comba-
tirlos.
El 1Q de abril de 1853 ocupó el sillón de la pre-
sidencia el señor general José María Obando, que
tuvo el buen sentido de seguir, desde temprano, una
línea de conducta diametralmente opuesta a la de
su antecesor, general José Hilario López. Este pro-
fesaba el principio de gobernar con su partido y
sólo en beneficio de su partido. Obando manifestó
desde luego que no era exclusivista; que deseaba
reconciliar los ánimos de los granadinos y trabajar
con todos por la felicidad de la patria.
En los primeros días de su administración me
nombró rector del Colegio Nacional, cuyas funcio-
nes eran las mismas que las del antiguo rector de
la Universidad Central, destino suprimido por la
ley. Se había mudado el nombre no más. El Obser-
vatorio Astronómico, el Laboratorio Químico, el
Museo y la Biblioteca Nacional, estaban encarga-
dos a empleados que servirían bajo mis órdenes.
No fue poca mi serpresa al recibir el oficio de
dicho nombramiento, y mi primera idea fue renun-
ciar. En efecto, en términos muy corteses escribí
un borrador; pero mi hermano, que creía que yo
pudiera hacer algún bien y evitar algún mal en
aquel destino, me dijo que antes de mandar mi
respuesta consultara el caso con el internuncio
apcstólico, monseñor Lorenzo Barili, que nos hon-
raba con su amistad y confianza. Pasé a la nuncia-
tura, y monseñor, que era varón de consejo, se
210 JUAN FRANCISCO ORTIZ
opuso decididamente a la renuncia, haciéndome ta-
les reflexiones, que respondí aceptando.
Esa misma noche fui a dar las gracias al gene-
ral presidente y le hice mi primera visita. Salí
prendado de aquel hombre que, en mi humilde con-
cepto, ha sido vilmente calumniado por sus enemi-
gos, y no juzgado por la nación con la debida im-
parcialidad. ::5ígamos,que luégo hablaré de su per-
sona.
El 6 del citado abril me dirigió Joaquín Pablo
Posada la siguiente
GLOSA
El principio no está malo;
la cosa va bien as!.
No podía ser de otro modo:
j el catire es muy gentil!
1
Después de puesto en el puesto,
arreglar el ministerio
era el asunto más serio:
no hay duda ninguna en esto.
Pero después, por supuesto,
como el hombre no es de palo,
como su alma es un regalo,
un manjar, una delieia,
se ha propuesto hacer justicia ...
El principio no está malo.
II
Cual cumplido caballero,
no diré la bizarría,
reconoce la hidalguía
del ínclito sabanero.
El se ha acordado primero
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que de ninguno de ti,
porque él ha visto, ¡eso sí!
que tú eres hombre de seso;
y si esto sigue en progreso
la cosa va bien así.
III
Al punto que al general
el secretario le anuncia
que ha hecho ya el rector renuncia
del Colegio Nacional,
¿ qué cosa más natural
que acordarse de aquel godo
que es sabio profundo en todo,
que es cristiano caballero,
que además es sabanero? ..
No podía ser de otro modo.
IV
Por eso yo improvisando,
delante de tres testigos,
que son todos tus amigos
y están, como yo, gozando,
iviva el general Obando!
grito cien veces y mil;
¡viva el primero de abril!
Pero ya en la cuarta entré,
y diciendo aca haré:
j el catire es muy gentil!
iGracias, gracias mil ! No merezco tántos elo-
gios; bien que, como Joaquín me ha profesado
siempre buena amistad, debe juzgarse que ella le
sugirió la idea de improvisar esos piropos con el
objeto de complacerme.
Imperdonable sería mi silencio si no consagra-
ra a este compatricta ausente y desgraciado algu-
nas líneas. Hágolo con el mayor gusto.
212 JUAN FRANCISCO ORTIZ
Ya he bosquejado su retrato en mi artículo ti-
tulado La luna de miel, con anuencia del mismo Po-
sada, que leyó el manuscrito antes de mandarlo a
la imprenta. Dice así:
"Veitisiete años, una barba negra como el aza-
bache, unos ojos negros también, rasgados e inte-
ligentes, una mano de señorita, un pie aristocrá-
tico, un cuerpecillo bien proporcionado, todo esto
unido a su viveza y a su festivo humor, contribu-
yen a que P. .. se capte las consideraciones de la
parte femenina. Canta como un andaluz y se acom-
paña con la guitarra o con el piano, habla con pro-
piedad y desembarazo, entiende el francés, el in-
glés, el italiano; en fin, es un garrido mozo que
brilla en todas partes. Ha tenido unos cuantos
desafíos por quítame allá esas pajas; gasta su di-
nero como un lord, y j ay del que le ofenda en lo
más mínimo! Pero también puede contar con su
sincera amistad aquel a quien P ... dijere: soy ami-
go de usted. Por tales señas se vendrá en conoci-
miento de que P .. , es un joven a quien es preciso
amar por generoso, por entendido y por valiente."
Para completar su retrato añadiré que Joa-
quín Pablo es oriundo de Cartagena, hijo del gene-
ral .Toaquín Posada Gutiérrez, y casado en Bogotá
con la señora Inés Morales, de la cual tenía tres
hijos antes de emprender su viaje a La Habana
en 1856.
Posada ha publicado una colección de sus ver-
sos, que son notables por el chiste y la pureza de
su dicción. Además de la glosa, inédita, que dejo
copiada, quiero poner aquí otras muestras para
que se vea hasta dónde llegan la gracia y la elegan-
cia del escritor.
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Ponderando la penuria en que se hallaba, decía
una vez al señor Pablo Currea:
Figúrate que le debo
a todo el que en torno miro,
debo el aire que respiro
y debo el agua que bebo, etc.
y en la magnífica ccmposición que recitó en el
Liceo Granadino, se dirige a otro sujeto en estos
términos:
'fú me dirás que trabaje,
que mi situación te aflige,
que mi vida arregle y fije,
que abandone mi actual traje,
que ya que no subo baje,
que calle, que no me queje,
que de décimas me deje,
que pues Bogotii me arroja
mi mula y mi mala coja
y de Bogotá me aleje,
Yo te diré que me gusta
tu opinión; que es muy sensata;
pero, ,. que no tengo plata,
sin la cual nada se ajusta, etc.
iEsto es jugar con la lengua castellana t
y el valiente versificador busca adrede las di-
ficultades para vencerlas, como en la composición
dirigida a los Santamarías:
Me encuentro tan iracundo,
Raimundo,
que quisiera ser francés,
Andrés,
y pasar el San Bernardo,
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Ricardo,
y unirme al gobierno sardo,
a ver si una bala austriaca
de estas angustias me saca,
Raimundo, Andrés y Ricardo. Etc.
Joaquín, que versifica con tánta soltura, im-
provisa con la misma facilidad, lee admirablemen-
te, y su gesticulación es tan aventajada, tan sonoro
el timbre de su voz, que si sus versos tienen mé-
rito leídos a solas, son admirables recitados por él.
En esa parte es el Espronceda granadino. Muchos
sostienen que escribe mejor en prosa que en verso,
y para mí tengo que si Posada se hubiera dedicado
a la carrera del foro, habría sido tan elocuente como
García del Río. Al oírle hablar en cierta ocasión
ante la Corte de Justicia como defensor en una
causa criminal, me parecía más grande y que do-
minaba al auditorio con la majestad de su palabra,
con la lógica de los razonamientos y con la mag-
nificencia de su recitación.
El general Melo había fundado en 1852 un pe-
riódico para defender al ejército: se llamaba El
Orden, y su redactor principal era Posada. Escribí
en él algunos artículos, bajo el pseudónimo de El
Sabanero, a que alude Posada en sus décimas de
felicitación.
Para terminar diré que Joaquín ha llorado mu-
cho a su madre, la señora ConcepciónBravo, que ama
tiernamente a su padre y hermanos y adora a BU
esposa y a sus preciosos hijos. Ha tenido que acudir
a sus conocidos en algunos conflictos pecuniarios;
y me refirió que el único, entre tántos ricos a quie-
nes se ha dirigido, que le correspondió caballerosa-
mente, fue míster Powles, en Medellín, pues habién-
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dole prestado diez fuertes en unas lindas décimas,
le mandó ciento con una carta que hace honor a la
generosidad británica. "A los ricos de Bogotá he
tenido que pedirles prestados veinte pesos para que
me mandaran cliez, aunque tuvieran medio millón:
iconozco mi gente! ", decía Pe sada sonriendo, y
luégo se ponía a cantar:
Me encuentro tan iracundo,
Raimundo,
que quisiera ser francús, etc.
La más elocuente, la mejor de las composicio-
nes de Posada, no en verso como El Alacrán, sino
en prosa, es una sátira contra algunos ricos de
Bogotá. Yo conseguí quitarle de la cabeza que la
imprimiera, pero no pude lograr que quemara el
borrador. Allí pintaba a los usureros, a los agiotis-
tas, a los monederos falscs. Recuerdo que empezaba
refiriendo el hecho de un pobre español Alsina, a
quien uno de esos ricos vendió un barril de clavos.
El español abrió el barril y lo encontró lleno de
pesos fuertes, tan bien falsificados que pudo po-
nerlos en circulación poco a poco, e hizo su fortu-
na. Como lo mal habido se lo lleva el diablo, le ro-
baron 1.000 onzas, y Alsina se fue para España
con el resto de su fortuna.
Durante mi rectorado ocurrieron tres sucesos
notables.
Me vi precisado a solicitar del poder ejecutivo
que no se confirieran más grados de doctor en ju-
risprudencia, teología y medicina. Era tal la mul-
titud de aspirantes y tal su insuficiencia; era tan
grande la benignidad de los catedráticos, que apro-
baban a cuantos se presentaban a pedir el grado,
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por no devolverles la propina, que me pareció que
me hacían participar de una farsa escandalosa e
indigna, puesto que yo presidía el examen, confería
los grados y firmaba los títulos. El poder ejecuti-
vo, en vista de mis observaciones y de acuerdo con
la constitución de 53, que no reconocía títulos pro-
fesionales, accedió a mi solicitud. Desde entonces
los jóvenes estudian para ser varones doctos, y no
se reciben de doctores para ponerse a estudiar lo
que ignoran.
El segundo suceso fue que la Academia de pro-
fesores de Valparaíso tuvo la bondad de pregun-
tarme a principios del 54, por conducto de su se-
cretario, don Enrique :Martín de Santa Olalla, di-
rector de la Escuela Normal Mercantil, si tendría
la dignación de admitir el título de miembro corres-
ponsal de dicha academia. Respondíle aceptando y
remitiendo a dicho señor secretario una lista que
me pedía de libros elementales y de obras grana-
dinas interesantes, publicadas hasta aquella fecha,
y dándole razón de los adelantos que hacía el labo-
rioso general Codazzi en la carta corográfica de
la república.
El tercero fue la revolución del 17 de abril, su-
ceso prominente en la historia de la República, y que
me afectó en gran manera porque hubo de suspen-
der la enseñanza en todas las clases por falta de
alumnos.
No es fácil relatar en pocas palabras y con cla-
ridad lo que fue aquella revolución. Sin embargo,
se ha escrito tánto acerca de ella y se han exagera-
do tánto los hechos, que merece indudablemente Ulla
ojeada patriótica e imparcial. Empecemos por su
jefe.
REMINISCENCIAS 217
José María :Melo nació en El Chaparral y se
crió en Ibagué. En 1824 formaba ya entre los sol-
dados de Colombia que marcharon al Perú a de-
rribar el poder español. Su nombre está inscrito
en la columna que conmemora el triunfo de Junín;
peleó también en la gran batalla de Ayacucho, y
habiéndose dirigido a Venezuela se casó con la her-
mana del general granadino José Vargas París,
apellidado El 1.1;]ocho. :mntró en la revolución contra
el presidente Vargas; batióse gallardamente en va-
rios encuentros, y al fin salió expulsado del terri-
torio de aquella república y vagó expatriado por
San Thomas y otras islas, y después estuvo dos o
tres años en Bremen. Esa parte de su biografía es
muy oscura. Regresó a la Nueva Granada, y po-
niendo a un lado el chafarote se consagró al comer-
cio en Ibagué, donde desempeñó la jefatura polí-
tica del cantón, y volvió a aparecer en la escena
pública durante la administración López..
Entonces fue cuando el congreso lo ascendió a
general, y el ejecutivo lo nombró comandante de
armas del departamento. Por su ausencia del país,
y por haber estado retirado de la capital, no nos
habíamos tratado, a pesar de mediar entre los dos
las relaciones de parentesco que dejé apuntadas al
principio de este escrito. Cuando conocí al general
Melo no fumaba, ni jugaba, ni bebía licores, ni em-
pleaba en su lenguaje interjecciones de cuartel.
Tomaba por la mañana media taza de café, se ba-
ñaba el cuerpo, se afeitaba y se mudaba la. ropa
interior todos los días. A la una de la tarde, o un
poco antes, almorzaba, comía y merendaba a la vez;
se le servía una sopa abundante, una lonja de car-
ne, pan y vino. Era extremoso en el aseo de su per-
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sona, en su habitación, en sus muebles. Vivía en
el cuartel de húsares refeccionado con fondos del
gobierno, bajo su dirección, y que resplandecía por
su limpieza como una ascua de oro. Montaba muy
bien y eran suyos los mejores caballos que había
en la capital en ese tiempo. En el cuartel tenía sala
de armas para ejercitarse eil el manejo de la es-
pada, y oí decir a varios oficiales que la manejaba
como pocos. El escuadrón Húsares, bien montado,
vestido con uniformes traídos de Europa, bien ar-
mado y en perfecto estado de disciplina, era uno
de los mejores cuerpos con que ha contado el ejér-
cito. Su dotación ascendía a trescientas y tantas
plazas. Carena, Jácome, Habacuc ]'ranco, y otros
valientes oficiales cuyos apellidos no recuerdo, ser-
vían en el escuadrón con el gallardo joven Juan
de Jesús Gutiérrez, famoso por el combate del Alto
de los Cacaos, en que se vio perdido el general Mos-
quera, y que murió, con espada en mano, en los
riscos de Galán. El general Mela no era un hombre
de bufete, pero sabía como nadie disciplinal' un
cuerpo. Era bastante jovial con sus amigos; sus
oficiales subalternos y la tropa le tenían profundo
respeto.
El 1Q de enero de 54 ocurrió la muerte del cabo
Quirós, atribuída a Mela. El sumario se ampliaba,
y sus enemigos explotaron ese acontecimiento para
vomitar contra él injurias por la prensa y en el
congreso, prevaliéndose de todo para difundir la
idea de que el ejército no sólo era inútil sino pe-
ligroso, y que debía suprimirse. Obando firmó la
constitución a más no poder, siendo adverso, con
razón, a muchas de sus disposiciones. Los liberales
odiaban a la fracción gólgota por exagerada, y el
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partido conservador atizaba sus iras y odiaba la
constitución, a Obando, a los gólgota s y a los libera-
les. La ocasión se brindaba para entrar resuelta-
mente en una nueva vía, y Mela se atrevió a dar
aquel paso t~n arriesgado.
El 16 de abril, domingo de pascua, fui con el se-
ñor José de Obaldía, cumplido caballero y mi ex-
celente amigo, vicepresidente de la República, a
saludar al presidente. Durante la tertulia jugaba
la señora de Obando con una cinta que tenía enro-
llada en la mano. Se le cayó o la dejó caer, yo la
alcé por la punta y vimos que decía: ¡Mueran los
gólgotas y abajo los monopolios! La cosa daba en
qué pensar, pero nadie chistó palabra. El provisor,
doctor Antonio Herrán, hoy arzobispo de Bogotá,
estaba presente, y leyó en alta voz el letrero.
Obando me dijo al despedirnos:
-~ No vuelve usted esta noche?
-Sí, general, le contesté.
y salimos. Volví a las ocho; sirvieron el té a las
nueve, y nos sentámos a la mesa ocho o diez per-
sonas. A poco se sintió un tropel de caballos he-
rrados que pararon en la puerta de palacio. Era
'Melo, que llegaba con el piquete que le servía de
escolta. Entró al comedor, y pasados unos momen-
tos, se levantó el general Obando y salieron a pa-
searse en la galería que llaman de Las Musas por
los cuadros que la adornan; y la conversación fue
tal, que tuve de retirarme, dando las buenas noches
a las señoras y sin despedirme del presidente por-
que continuaba hablando, a solas y en secreto, con
Mela, y juzgué que sería imprudencia interrumpir
sus pláticas.
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Mucho después de la revolución, y cuando ya el
gobierno consitucional había triunfado, me contó
Juan de .JesÚs Gutiérrez lo siguiente: que así que
Mela volvió del palacio en la noche del 16, lo hizo
llamar a él (Gutiérrez), que era coronel del regi.
miento y dormía en el cuartel, y le dio orden para
que inmediatamente hiciera tocar botasilla para
todo el escuadrón; que Mela se sentó cabizbajo y
pensativo en el banco que había en la puerta; que
Gutiérrez, cuando la orden estuvo cumplida, volvió
a avisarle que los caballos estaban ensillados; que
Mela contestó: -Espere usted, y permanecieron
en profundo silencio; que a las once y media dio
Mela orden para que montara la gente y saliera a
la plazuela de San li'rancisco: que salió en efecto.
Mela montó en el zaino y siguieron tedas a la Plaza
de Bolívar, y allí formaron en cuadro con la arti-
llería que los esperaba a órdenes del coronel Ar-
nedo.
Los democráticos que habían cogido armas en
el parque formaron también, y entonces gritó "1\1elo:
i .Abajo los gólgotas! ~~mpezaron los vivas y los re-
piques de las campanas, rompió la música militar
tocando una pieza muy alegre, que llaman el bam-
buco, y tronó el cañón, cual si saludara con sus
salvas una gran victoria. La constitución había
caído; la revolución del 17 de abril se babía con-
sumado sin derramar ni una gota de sangre. Salie-
ron partidas a prender al doctor Manuel :Murillo,
al general Tomás Herrera, al señor Urbano Pra-
dilla y a otros varios sujetos, y no consiguieron
coger a nadie, con excepción del gobernador, Emig.
dio Briceño, que se presentó buenamente en el par-
que de artillería, donde le echaron mano.
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El 17 por la mañana se le ofreció al general
Obando el mando supremo para que dirigiera la
revolución. Rehusó aceptarlo, y Mela, proclamado
por el ejército, quedó investido de la dictadura. No
fue aquel un motín de cuartel, como se ha dicho,
que lo favorecía la opinión de los liberales en ge-
neral y de muchos conservadores; y si Mela se hu-
biera rodeado de otros hombres, la revolución
habría salido victoriosa en todos los ángulos de la
República.
El movimiento empezó con seiscientos hombres;
el 17 estaban sobre las armas dos mil, y a los ocho
días, más de cuatro mil, entre voluntarios y reclu-
tas de los pueblos vecinos. Contaba la revolución
con un parque en que había más de siete mil fusiles
en estado de servicio, con veinte piezas de artille-
ría y abundantes municiones, con el dinero de la
tesorería y de la casa de moneda, con las salinas
de Zipaquirá, Nemocón y Tausa, que dan más de
dos mil fuertes diarios, y con todos los recursos de
la fértil sabana de Bogotá. El general Codazzi
calculaba en cien leguas cuadradas de la sabana,
166.105 reses y 33.090 caballos, según los datos re-
cogidos en su comisión y publicados en su curio-
sísimo informe, número 2.321 de la Gaceta Oficial.
El general Herrera logró salir de la capital y
se dirigió a la provincia de Boyacá. Declaróse en
ejeréicio del poder ejecutivo, como designado por
el congreso para hacer las veces del presidente, y
leyantó a la ligera un ejército de 4.000 hombres,
dicen, con el cual vino a apoderarse de Zipaquirá,
defendida por el coronel Manuel Jiménez y por
.Juan de Jesús Gutiérrez con unos 700 hombres. El
21 de mayo murió en las calles de la villa, atrave-
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sado de un balazo, el general Franco, comandante
en jefe del ejército de Herrera. Al siguiente día
llegó Melo a Tíquisa, y al primer cañonazo se des-
bandaron las montoneras indisciplinadas que con-
dujo Herrera al combate. La dictadura estaba en
su apogeo.
y Melo, sin apoderarse de Honda, que siendo la
llave del río lo es del alto Magdalena y de la Saba-
na, se estacionó tontamente en Facatativá. Su inmo-
vilidad lo perdió, porque la guerra es actividad y
movimiento. Se reunió el congreso en Ibagué, cosa
que pudo impedirse y que alentó mucho a los cons-
titucionales; Mosquera y Herrán levantaron el es-
tandarte de la legitimidad en Cartagena y conmo-
vieron el norte de la República; en el sm se pusie-
ron en armas Tejada y López; en Antioquia, Gi-
raldo y Henao; Arboleda, en 1\lariquita, y en 10::3
montes que circuyen la Sabana el intrépido Ardi1a,
y marcharon todos contra la capital. Mela presentó
combates en Bosa y Las Cruces, que aunque uo
fueron decisivos, lo obligaron a encerrarse en el
cuartel de caballería, donde, después de una infruc-
tuosa resistencia de tres días, echó bandera blanca
el 4 de diciembre y tuvo que rendirse.
-i Viva la constitución! gritaba el partido que se
había cansado de quebrantarla: j viva la constitu-
ción 1 y marcharon desterrados a Panamá muchos
artesanos sin haberlos juzgado y sentenciado pre-
viamente, como la misma constitución disponía.
Melo salió expulsado del país, y, j cosa que asom-
bra! quedóse olvidada la causa del cabo Quirós.
Fuéra del territorio granadino, Melo se dirigió
a Costa Rica, y de allí pasó a Tuztla, Estado de
Chiapa, en México. Comonfort le dio colocación '~n
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su ejército con el grado de general. Salió a reco-
nocer en cierta ocasión las posiciones que ocupaba
el ejército de Juárez, y a su regreso Comonfort lo
pasó por las armas, en las ruinas de un convento,
atribuyéndole que andaba en tratos con el enemigo.
De esta manera daba cuenta de su muerte el Diario
de Avisos, de Caracas.
He trazado someramente el gran cuadro de esta
lucha ae siete meses, durante la cual me ofreció
ilIelo varios empleos civiles con muy buen sueldo,
qne no acepté, no por ser contrario al programa de
la revoluci6n, en el cual convenía, sino por la inmo~
ralidad de algunos de sus parciales, que Melo pudo
y no quiso escarmentar en tiempo oportuno, como
se lo aconsejaban la prudencia, sus verdaderos
amigos y lo delicado de laR circunstancias.
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XXXVII
Remoción del rectorado del Colegio Nacional.-Los Matachines.
Mixti8ainete.-Quién era el general OLando.- El canónigo
Sucre.-El matador de Obando y su trúgica muerte.-ApariCi611
de El Porvenir. Sus redactores.-Las Cartas de Piquillo y a
Piquillo.-La Guirnalda.-Carta de un sacerdote católico.
Muerte de una hermana del autor.-El Liceo Granadino y su
instalación.
Pocos días habían transcurrido después del
triunfo de los constitucionales, cuando recibí una
comunicación, firmada por el doctor Pastor Ospina,
en que me decía que quedaba removido del empleo
de rector del Colegio Nacional. & Y por qué? pre-
guntará alguno. Yana había sido empleado al ser-
vicio de la dictadura; no había desempeñado nin-
. guna comisión civil ni militar de }\felo ni de sus
tenientes; no había asistido a juntas revoluciona-
rias, ni tomado parte en ellas; no había empuiíado
las armas; no había auxiliado a la revolución con
dineros porque no los tenía, y, sobre todo, el tribunal
competente había declarado que no había lugar a
formación de causa contra mí por ningún capítulo.
Entonces, i:por qué se me removía? !oPor qué se
me aplicaba una pena' Lo diré francamente: por
haber escrito una Parábola oriental, que contie-
ne una parte del programa de la revolución de
abril. Al valerme de la imprenta para manifes-
tar mi pensamiento estaba en mi derecho; la
constitución vigente me otorgaba esa garantía;
podía imprimir lo que se me antojara, sin ninguna
responsabilidad; y al removerme de un empleo ho-
norífico, y al privarme por otro decreto del sueldo
de ocho meses que se me debía, se me impusieron
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dos penas. La una iba contra el honor; la otra
contra el bolsillo. El tribunal dijo: "N o hay lugar a
formación de causa", y al imponerme dos penas, la
constitución era nuevamente quebrantada por los
constitucionales. En fin: lo pasado, pasado. No me
quejo de nadie. Son cosas de esta América ingo-
bernable, de estas pícaras repúblicas, de estos paí-
ses en perpetuo estado de anarquía.
iQuién había de pensar, en 1854, que en pos de
la revoluci6n del 17 de abril vendría otra más omi-
nosa, y que los que la condenaban como un parto
del infierno, como el suceso más escandaloso y ho-
rrendo que se había visto debajo del sol, confesa-
rían después, a boca llena, que Melo, comparado
con los 110m bres de 1861, era un santo! iValga la
verdad!, lo he oído repetir muchas veces, y no sólo
a uno, sino a muchos constitucionales, víctimas
ahora del más feroz despotismo. La revuelta de
abril santificada confirma el proverbio que dice:
"Otro vendrá que bueno te hará."
A mediados del citado diciembre empezó a pu-
blicarse un peri6dico que tenía por título Los Ma-
tachines, ilustrado con caricaturas contra Melo y
sus partidarios. Escribía los artículos el señor José
Manuel Groot, la parte poética era desempeñada
por el señor .José Caieedo Rojas, y dibujaba las
caricaturas en piedra el señor Ramón Torres Mén-
dez. Obando, 1\lelo y yo salimos a danzar en aquel
charivari; y fuerza es decirlo, algunas de las cari-
caturas eran tan maliciosas y picarescas, que arran-
caban la risa. El público, embelesado con ellas al
principio, se aburrió en breve, y hubieron de SUB-
penderse [Jos Matachines por falta de compradores,
entre los cuales produjo el periódico un efecto bien
13
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contrario al que se proponía la redacción. El cora-
zón de los granadinos es de suyo noble y generoso,
y aquellos, aquellos mismos que hubieran despeda-
zado a Melo y a Obando antes del combate, alcan-
zada ya la victoria, exclamaron que era una co-
bardía cebarse en hombres vencidos y cargados de
cadenas, porque aquellas caricaturas y versos que
antes del triunfo habrían tenido el mérito de ser
una provocación al enemigo armado, no revelaban,
después de él, sentimientos generosos ni cristianos.
Dicho señor Torres, el de las caricaturas, es el
mismo a quien dirigí este soneto, cuando lo contaba
en el número de mis amigos:
El azul de los cielos, el celaje,
las caprichosas nubes, el torrente
y las palmas que ciílen la ancha frente
de la caBcada en medio del paisaje
imita tu pincel, y hasta el ropaje
de púrpura y de rosa transparente
con que se viste el sol en el oriente ...
mas no iba a hablarte de eso: me distraje,
Al niflO, al hombre, a la mujer hermosa,
copia tu mano con destreza suma,
los oj os engañando artificiosa;
y por eso es en balde que pl'esuma
disputarle la palma generosa
a tu pincel la mús correcta pluma.
Me complazco en hacerle justicia como artista.
Su aplicación y laboriosidad son dignas de elogio.
Ra sobresalido como retratista entre los pintores
granadinos.
¡Vae victis! iAy de los vencidos! En esa tempo-
rac'a de regocijos dieron unas fiestas en Subacho-
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que para insultar a los que estaban en cadenas; y
para colmo de desdichas, otro dijera para colmo de
infamias, representaron el 2klixtisainete, pieza có-
mica sin pies ni cabeza, compuesta por un tal ZÚ-
ñiga, a quien no conozco .
.BJn aquel Mixtisainete, que así tuvo a bien titu-
larlo su autor, figuraban -como en Los Matachines
del señor Caicedo Rojas y en las caricaturas de mi
amigo Torres- Obando, Mela y Posada. Estos úl-
timos, presos en San Bartolomé, con una barra de
grilles. Cúpome buena parte de los insultos que
abundan en el lJ!lixtisainete.
Posada, al leer tamaños despropósitos, exCla-
maba indignado, hilándose el bigote:
j Esto es doble Illol'ir! ¡No hay sufrimiento,
pues que muero insultado de un jumento!
Sea por mi genio, o por mi poco de filosofía, no
hice caso de aquellos insultos; y recemiendo al lec-
tor que busque el cuaderno, que anda por ahí im-
preso, lo lea y me diga después qué le ha parecido.
y así como le aconsejo que no se quede sin leer
tan raro cuaderno, le suplico con todas las veras
de mi alma que aunque se la reg'alaren no lea la
Historia de la revolución del 17 de abril de 1854,
escrita por un boticario (V. O.), porque es un libro
indigesto, tan pesado que se cae de las manos y
hace dormir al más despierto. El boticario no insul-
ta: escribe falsedades; tal es la de una carta que se
dice escrita por mí al señor Ramón Mercado, la
cual es falsa.
Pero hablemos de otra cosa.
La figura del general José María Obando es
tan prominente entre las de los caudillos de la
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Nueva Granada, que merece un estudio biográfico
especial, y no ser trazada así, a la ligera, cual me
veo precisado a hacerlo por la naturaleza de estos
apuntamientos.
Los juicios que acerca de Obando se han emitido
son extremados: sus enemigos le negaban, y le nie-
gan, toda buena cualidad, y sus amigos se las con-
cedían todas indiscriminadamente. Prescindiendo,
pues, de su carrera militar y política, diré quién
era el general Obando, considerado en el modesto
círculo de la familia; y sin salir de allí, haré cono-
cer al hombre, al ciudadano, dando campo al menos
entendido para que discurra cuáles serían las pren-
das que adornaban al magistrado y al guerrero.
Uno de nuestros hombres públicos (1\1osquera)
me dijo una vez: "Yo soy materialista." Otre, no-
table también por su talento (.J. 1\1.Plata), me dijo:
"Yo soy deísta." Y otro (Vicente Herrera), me
aseguró que era panteísta. Y éste, y ése y aquél
eran lo que decían.
La convención declaró, a propuesta de Robes-
pierre, que el pueblo francés reconocía la existencia
de un Sér Supremo y la inmortalidad del alma; y,
sin embargo, Robespierre pasa por un hombre ma-
lísimo.
Obando se glorió muchas veces delante de mí
de ser católico, apostólico, romano; y Ulla ocasión
me mostró la cruz de oro que llevaba al pecho, y me
habló de su devoción a la Santísima Virgen María,
en la cual fincaba sus esperanzas de tener Ulla bue-
na muerte.
A poco de haber entrado a ejercer la presiden-
cia de la República, hizo pintara su cuñado, 1\fa-
nuel Carvajal, una imagen de 1\ llestra Señera de
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la Paz, COI! su rama de oliva en la mano, le hizo una
fiesta solemne y la colocó en su gabinete. Este
rasgo pinta su fe y su piedad. Omito otros much<?s
por no extenderme demasiado.
He ccnocido muchos amantes de sus hijos y de
sus mujeres; pero Obando, por las atenciones, de-
licadeza y finura con que trataba a su señora (doña
Timotea Carvajal), parecía recién casado. j Aquella
era una contemplación, mucho extremo! Si le hu-
bieran puesto en la dura alternativa de arrancarse
el corazón por Capitolino, por Soledad, por cual-
quiera de sus hijos, o por Timotea, no sé por cuál
se hubiera· decidido. j Tánto los amaba!
Su casa era un modelo de buenas costumbres.
Allí no se oía una palabra descompuesta, ni una
chanza de mala ley. Reinaba en ella un orden ad-
mirable, y todo se hacía con la franqueza de la
buena crianza, con sencillez, sin ostentación, sin
humillar a nadie, y tratando de complacer a todo
el mundo.
Obando, hijo de una señora Mosquera, de la
familia de don Tomás Cipriano, estudió en Popa-
yán, ciudad de su nacimiento, gramática latina y
filosofía, y, como fue siempre muy dado a la lec-
tura, había adquirido tal cual instrucción.
Sus enemigos persisten en negarle el talento de
que le había dotado la naturaleza. Para demostrar
que están altamente equivocados los que lo asegu-
ran, voy a hacer dos alegaciones que, en mi con-
cepto, no tienen réplica.
La primera es que Obando hablaba bien. Me
acuerdo de una noche que pasé embelesado, oyén-
dole contar sus trabajos, cuando en Huilquipamba,
con 800 hombres, contuvo el ímpetu de 4.000 solda-
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dos que lo atacaron, a órdenes de los generales
Herrán, Mosquera y Flores; y habiéndosele acaba-
do los cartuchos, fue derrotado. Las angustias que
pasó y los ardides de que tuvo que valerse para
escapar la vida; su llegada a Lima sin un real; su
salida de aquella ciudad, a donde el presidente
Márquez envió un ministro extraordinario encar-
gado de pedir su extradición; su viaje a Chile; los
trabajos que sufrió en la huerta del Hamenhacho,
que cultivó con sus propias manos, para proveer a
las. necesidades de la familia, hasta que su esposa
abrIó un colegio de niñas en La Serena, y consiguió
algunos recursos.
La segunda es que Obando escribía muy bien.
Antes de tratarlo, yo era también de los que soste-
nían que Obando no sabía escribir, y lo que voy a
referir me hizo variar de concepto.
Apareció en El Neogranadino un artículo titu-
lado La Torre de Babel, en el cual se describía va-
lientemente el estado moral y político del país,
artículo crítico, de grandes miras sociales, lleno de
juicicsas apreciaciones y redactado, además, en un
estilo que revelaba una pluma muy ejercitada.
El artículo hi7,O mucho ruido en Bogotá. Los
curiosos se devanaban los sesos por saber quién lo
habría escrito, y entre tanto, como sucede en seme-
jantes casos, se lo Rtribuían ya a este, ya a aquelli-
terato de nombradía, de los residentes en Bogotá.
Oonversando acerca de aquel escrito con el señor
Obaldía, vicepresidente de la República entonces,
y mi muy estimado amigo, me dijo:
-Yo sé quién es el autor.
-j Ah! usted se chancea, le respondí.
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-No. Voy a presentar a usted una prueba de
bulto.
y al decir esto, abrió su pupitre, sacó varios
pliegos, y me preguntó:
-¿Conor,eusted esta letra'
-Sí, se¡¡or, le respondí. Es la del general
Obando.
-Pues bien: él es el autor del artículo. Yo he
hecho, con su permiso, ésta y aquélla corrección.
y me las mostró.
Ese artículo es tan bueno como uno de los mejo-
res de Larra, y el que escribía así, no solamente
manifestaba tener talento, sino mucho talento.
Algunos mensajes y respuestas a notas diplo-
máticas, muy ponderados, iban firmados por los
secretarios del despacho, pero eran escritos por él.
Entonces leí por segunda vez el Bosquejo his-
tórico, y admiré más y más el talento de Obando,
(Iue,modesto y sin pretensiones de escribir bien, se
limitaba a que los lectores de su obra se persua-
dieran de que no había tenido parte alguna en el
asesinato del general Suere.
A este escrito respondió el general Mosquera
con los dos tomos del J,,';r;arncncrítico del bosqu,ejo
histÓt'ico, y pagó al señor don Antonio .José Irisa-
rri para que escribiera otro volumen de la Historia
del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho; y, la
verdad sea dicha, como los insultos nada prueban,
el misterio profundo que envuelve con sus sombras
aquel horrendo crimen, que deslustra las páginas
de la historia de nuestro país, ha quedado sin des-
cubrirse; y más probabilidades hay de que lo man-
dasen ejecutar otros, a quienes interesaba quitar
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de en medio al general Sucre, para que no les hicie-
ra sombra en la escena política.
Yo estoy convencido de la inocencia de Obando.
Basta lo dicho para demostrar que Obando no
solamente escribía, sino que escribía muy bien, y,
por lo mismo, que era hombre de capacidad y de
talento natural. Si él hubiera podido consagrarse al
estudio: si hubiera viajado por Europa; si su exis-
tencia no hubiera sido tan angustiosa entre los ho-
rrores de la guerra, cierto estoy de que la Nueva
Granada le contaría hoy en el número de sus me-
jores escritores.
El general Obando era alto, de gallardo cuerpo
y de airoso ademán. Usaba siempre corbatín de
cuero inglés, y el frac abrochado militarmente hasta
el cuello. Estaba un poco calvo; y su gran bigote,
encanecido ya, su modo ue mirar, y la frescura de
su rostro realzaban su interesante persona. Era
muy chistoso en el trato familiar, y sus modales
revelaban la dignidad y la nobleza del hombre bien
educado. Monseñor Barili dijo, al verlo por primera
vez: "Me parece un general austriaco."
Todas nuestras constituciones reconocían y con-
sagran la división de la autoridad pública en tres
poderes distintos, iguales, independientes: legisla-
tivo, ejecutivo y judicial.
El legislativo depuso a Obando como cómplice
en la revolución del 17 de abril.
Obando ejercía, como presidente, el ejecutivo.
La corte suprema, es decir, el poder judicial, lo
absolvió de culpa y pena, declarando que no había
cargo contra él, y siendo de advertir que presidía
dicha corte el señor Márquez, su enemigo político.
Un poder condenaba y otro absolvía al encar-
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gado del ejecutivo, poder constitucional igual a los
otros dos.
le Quién entiende esto ~ Estoy seguro de que
nadie lo comprenderá, y menos en Europa, a no ser
que se resuelva el caso por la generalidad de que
son cosas de las turbulentas democracias ameri-
canas.
Sin embargo de la absolución, Obando se quedó
depuesto.
El 29 de abril de 1861 venía Obando con unol'3
cuatrocientos hombres a unirse a Mosquera, acam-
pado en Subachoque, y en un punto de la Sabana,
llamado El Rosal, fue atacado de improviso por
fuerzas superiores. Durante la refriega, al saltar
su caballo una zanja, cayeron en ella caballo y ca-
ballero, y postrado y sin armas le atravesó el pecho
con su lanza un orejón de la Sabana. Díjose enton-
ces que Obando había sido asesinado, pues pudie-
ron haberlo aprehendido sin quitarle la vida.
Heliodoro Ruiz capitaneaba la colum'na que
atacó a Obando. El canónigo Sucre, sobrino del
Gran Mariscal, se halló en medio de la refriega, y
cuando llegó a la chamba en que yacía Obando, lo
encontró atravesado de varios lanzazos y no alcan-
zó a absolverlo. Esto me lo refirió el mismo doctor
Sucre. Unos afirman que Ambrosio Hernández fue
el primero que hirió con su lanza al general Oban-
do, y que se jactaba de haberle dado la muerte;
otros, mejor informados, y entre ellos un asistente
de Obando, me han asegurado que no fue Hernán-
dez, sino un mozo llamado Rafael González.
Lo que llevo dicho de Obando es la pura ver-
dad; nada tengo que temer ni que esperar de él,
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ni de su familia, que ha quedado reducida a la ma-
yor miseria.
Apenas había pasado la tormenta revoluciona-
ría del 17 de abril, cuando mi hermano fundó, en
1855, un periódico. Para llevar a efecto su empresa
alquiló un caserón en el puente de San Agustín a
un señor Piedrahita, quien le hizo la forzosa, exi-
giendo (~ien pesos mensuales de arrendamiento y
mil adelan Lauos por los diez primeros meses, que
se le entregaron peso sobre peso. Compró mi her-
mane ulla ímprenta que le costó ocho mil pesos, .e
hi70 todoR los gastos indispensables para dar a luz
un perióoj¡·o de grandes dimensiones que hiciera
frente a ¡.,'l 'I'iernpo, y defendiera los más caros
intereses de la sociedad y de la familia, atacados
furiosamente por les secuaces de la escuela llama-
da radi(:al o gólgota. Componíamos la redacción
Pacho Caro; don Pastor Ospina, Mario Valenzue-
la, Lázaro María Pérez, mi hermano y yo; y como
uno de Jos requisitos del periódico americano es la
sección de noticias europeas, se contrató con un
español VildleR, residente en Londres, para que
remitiera una revista quincenal de los sucesos más
interesan teR que ocurrieran en el viejo mundo, pa-
gándole veinticinco pesos mensuales. A los otros
redactoreR no se les pagaba cosa alguna: ellos tra-
bajaban por amistad o por patriotismo.
Dos años sostuvo José Joaquín su periódico
hasta que marchámos a Tunja, y en ellos logró
acreditarlo, y ponerle un número de suscriptores
bastante para cubrir los gastos y dejar una corta
ganancia. El periodismo será muy lucrativo con el
tiempo en la Nueva Granada, cuando aumentada
la población haya lectores, y sea para éstos, como
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la de fumar, imprescindible la necesidad de leer
un periódico; por ahora apenas se siente esa ne-
cesidad en un círculo muy reducido de la alta socie-
dad, y el periodismo no halaga con el prospecto de
una ganancia rápida y segura, como sucede entre
los yanquis.
Una junta compuesta de catorce individuos del
partido conservador, a la cual no concurrí, se en-
cargó de bautizar el periódico; y después de largo
debate le pusieron por nombre El Porvenir.
Mi hermano alquiló casa, como queda dicho,
compró tipos, prensas, tinta y papel, pagó oficia-
les y corresponsal, corrigió las pruebas y escribió
semanalmente muchos artículos para el periódico,
publicado bajo la garantía de su buen nombre; y
sin embargo de todo eso, el señor Lázaro María
Pérez ha asegurado por la prensa que él fue quien
fundó El Porvenir. Pérez escribió por algunos me-
8es un artículo semanal, como redactor de la parte
política. Esa es la verdad.
Di a luz en El Porvenir una serie de artículos
de costumbres, originales unos, refundidos otros y
firmados todos, no ya con el seudónimo de El tío
Sant'iago o de El Sabanero, sino con tres W; y me
divertí largamente escribiendo las Cartas a Pi-
quillo y de Pir¡uillo. Suponía que en el congreso
había un diputado llamado Piquillo, tipo de todos
los absurdos parlamentarios; eso éste le escribía
8. su padre, trapichero de las inmediaciones de la
Sabana, buen viejo que también había sido repre-
sentante en el congreso de Cúcuta; y tanto en los
consejos que éste le daba al hijo, como en los dis-
parates que el hijo escribía al padre, iba envuelta
1& crítica de las sesiones del congreso granadino
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de los años 55 y 56, Y la del sistema eleccionario
reducido a un pandillaje de los gamonales de aldea.
La idea obtuvo un éxito cual no lo esperaba. De
muchos puntos de la república me venían cartas
de personas desconocidas, felicitándome y animán-
dome a que prosiguiera en la comenzada labor, y
en el mismo Bogotá no se oían sino encomios de
aquellas Cartas, que como toda obra de circunstan-
cias, deben perder mucho de su interés para los
que no estén al cabo del porqué se decía eso o aque-
llo. Las Cartas son diecisiete, y de una buena parte
de ellas hice una edición, en cuaderno separado,
para las provincias, de donde me escribían que era
lo primero que leían al llegar El Porvenir, y que
muchos se habían suscrito al periódico sólo por
leer las Cartas de Piquillo.
Asistía frecuentemente a la barra de la cámara
de representantes, donde tenía asiento mi hermano
como diputado por el Estado de Cundinamarca, y
aunque no tomaba nota de las ocurrencias del de-
bate, trataba de que se me fijasen bien en la memo-
ria, para hacer uso de ellas en las susodichas
Caf·tas.
Voy a hacer aquí tres restituciones para alivio
de mi conciencia. No sé en cuál de esas Cartas hay
unos versos que no son míos, sino de Ricardo Ca-
rrasquilla, que los escribió ex profeso para que se
insertaran en la correspondencia de Piquillo. Esta
es una; otra, que la mayor parte de la Carta de Pi-
quilla en que se critican los disparatados proyectos
de ley que se presentan al congreso, es de José
Joaquín, mi hermano; y tercera, que Julio Arbo-
leda tuvo la humorada de adicionar, con mi con-
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sentimiento, el capítulo IX de El tío Santiago,
con el sueño que lo termina.
Al emprender el viaje a Tunja, en 1857, vendió
mi hermano la empresa de El Porvenir al señor
Lázaro María Pérez, y éste siguió redactándolo
desde aquella fecha hasta que se suspendió por
consecuencia de los trastornos del año de 61. Pérez
luchó ardientemente en El Porvenir contra la fac-
ción acaudillada por Mosquera, y a última hora
dejó la pluma, empuñó la espada y, combatiendo
por la legitimidad, recibió una gloriosa herida en
el campo de San Diego. Su conducta es digna de
toda alabanza.
Mi hermano publicó La Guirnalda, que es una
colección de poesías y de cuadros de costumbres,
en dos tomos en cuarto, adornada con los retratos
de la señora doña Silveria Espinosa de Rendón y
de José Eusebio Caro. El tomo primero contiene
sólo poesías; el segundo, escritos en prosa y algu-
nos versos. José Joaquín dio a luz en La Guirnalda
varias de sus composiciones bajo el seudónimo de
José Nigreros, y procuró escoger, para publicarlas,
las mejores producciones de nuestra naciente li-
teratura; de modo que, circulando esos libros por
las repúblicas de América, y llegando a Europa,
habrán hecho formar tal cual idea de los adelantos
de la estudiosa juventud de la Nueva Granada. La
edición, muy bien acogida por el público, se agotó
en breve. Más de sesenta nombres de autores figu-
ran en las páginas de La Guirnalda, y aunque es
cierto que no todos son conocidos, lo son algunos
cuya merecida nombradía hace parte de nuestra
gloria nacional. José Joaquín ofreció La Guirnalda
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a sus conciudadanas granadinas, diciéndoles en la
de(U!!atoria, entre otras cosas:
Son americanas flores
que brotaron sobre campos
sin cultivo,
y derraman sus olores
en soledad, a los lampos
de un sol vivo:
que se llamaran dichosas
si logran ornar las frentes
venerables
de las matronas virtuosas,
de las hijas inocentes
y adorables.
Cuando mi hermano, lleno de verdadero patrio-
tismo, se afanaba, haciendo gastos superiores a su
corta fcrtuna, por dar a conocer a las repúblicas
vecinas y a la misma Europa esas primeras mues-
tras, esos ensayos si se quiere de nuestra incipiente
literatura, siendo el primero que abría el camino
y daba el ejemplo reuniendo al rededor suyo a
todos los literatos, a todas las notabilidades del
país en el Liceo Granadino que acababa de fundar
y de que hablaré luégo, suscitóse una cuestión rui-
dosísima de que quiero imponer a los lectores de
estos apuntamientos.
El doctor José María Samper, joven de talen-
to, redactaba El Neogranadino y se propuso en
una serie de artículos desacreditar al clero de nues-
tro país, acabande por preguntar: "¡,Qué ha hecho
el clero católico por la civilización del mundo1"
'l'rataba de clerigalla al clero granadino, tan pa-
triota y lleno de merecimientos, y olvidado de todo
punto de las enseñanzas históricas, al rasguear la
caricatura de Judas, disparó rayos y centellas con-
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tra todo el apostolado; consecuencia inevitable de
seguir las doctrinas de la escuela radical o gólgota,
que sostiene que el catolicismo se opone diametral-
mente a la república, y que para que un pueblo
llegue al pináculo del poderío, de la fuerza y de la
ilustración, es preciso borrar del corazón de los
ciudadanos toda idea de culto y demoler los altares
de Cristo.
Larra, exaltado liberalón, scstiene en el prólogo
de su traducción de Las palabras de un creyente,
de míster Lamenais, que "la religión es necesaria a
los pueblos como base de la moral y de la justicia."
Recomie"ndosu lectura a los literatos.
El señor Samper, después de su viaje a Europa,
ha vuelto sobre sus pasos, y hoyes un ciudadano
excelente que deplora los errores de su juventud.
Mi hermano salió a la defensa con sus Cartas
de un sacerdote católico, que hace justicia al clero,
prodigando al señor Samper todas las considera-
ciones debidas a sus luces y prendas personales,
las cuales soy el primero en confesar.
lIé aquí algunas muestras de dichas Cartas, qne
darán a conocer, mejor que cuanto pudiera decir,
las buenas intenciones del autor, a quien cupo la
gloria de haber sido el defensor del clero gra-
nadino.
Pintando la gran transformación obrada por el
cristianismo, dice:
"i Roma era un cadáver corrompido en la tum-
ba! Pero Roma debía resucitar.
Los que habían de obrar el milagro llegaren con
los pies descalzos, su túnica llena de polvo y su
bordón de peregrinos; hablaron, dieron su sangre
en el circo y en los cadalsos, y, ¡cosa admirable 1
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esa Roma voluptuosa que adoraba sus dioses y los
dioses de las naciones vencidas j esa Roma que se
acostaba en un lecho de oro y de marfil, adurmién-
dose al són de la cítara aduladora, entre una atmós_
fera de rosas y de perfumes, o a los lamentos de
las víctimas del anfiteatro j esa Roma marcada en
la frente con dos estigmas corrosivos, el fatalismo
y la esclavitud, la negaciGn de Dios y la idolatría
de la criatura j esa Roma dominada más que por
sus emperadores, por centuriones y tribunos en el
campo, por procónsules en las provincias y por
eunucos y libertos en el palacio j esa Roma echó a
un lado los sudarios de su tumba y resucitó.
y el hombre fue libre,
y la mujer señora,
y la niñez respetada,
y no hubo esclavos,
y todos los hombres fueron hijos del padre
celestial.
y hubo frugalidad en las mesas, moderación en
la gloria, límites en el placer j
y se lavaron con lágrimas los ríos de sangre de
los anfiteatros j
y cesó en el derecho de gentes el bárbaro grito
del ¡Vae victis! j Ay de I'os vencidos!
y en el orden político el pueblo no fue patri-
monio del mandatario, y nació la abolición del de-
recho de la fuerza brutal.
y en el orden social, el hogar doméstico se afir-
mó sobre los dos grandes pilares -la caridad y la
igualdad- prescribiendo los dos cancros de la fa-
milia: la poligamia y el divorcio.
La pobreza fue santificada y honrada j los en-
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fermos tuvieron lecho, medicinas y pan; y los
ignorantes, luz de verdadera ciencia.
Ahora, ¡,a quién debió el género humano este
cambio tan asombroso, tan sorprendente, tan com-
pletoJ Porque si resucitar a un muerto es obra de
Dios, ¿ qué será resucitar a una sociedad entera 7
A los miembros del clero católico, señor; porque
miembros del clero católico, que entonces no había
otro clero, fueron los que derribaron 30.000 ídolos
que se adoraban en el imperio, y pusieron en su
lugar un madero ensangrentado."
y más adelante:
"El clero católico tuvo la voluntad, la fuerza,
el poder o la virtud de conquistar con sangre suya
la civilización del mundo. Quien lo niegue, niega el
testimonio de la historia, niega el brillo de la luz
meridiana.
El clero católico ha provisto con sus institucio-
nes a todas las miserias humanas. Recoge al niño
abandonado al nacer, sigue al hombre en todas las
vicisitudes de la vida, lo acompaña en su lecho de
muerte, entierra su cadáver y ora por el descanso
de su alma.
El clero católico conservó y propagó las cien-
cias, las artes y la literatura.
Sus monumentos están en todos los climas de
la tierra.
Luego, vos, señor, que osasteis afirmar que el
clero católico nada había hecho por la civilización
del mundo, o no os acordasteis de las enseñanzas
de la historia, o lo decíais por desacreditar al
clero. "
y en otra carta:
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"Yo veo, señor, pasar apoyado en su cruz pas-
toral ese largo escuadrón de obispos de la Nueva
Granada, a semejanza de su Maestro, haciendo el
bien en su camino, desde el primer obispo en tierra
granadina, fray Tomás Ortiz, que fue protector
declarado de los indios, hasta monseñor Mosquera,
cuyo nombre no necesita elogio. iCuántos apellidos
ilustres! iQué cúmulo de virtuiles, de ciencias y de
caridad! Repasad, señor, les fastos de la iglesia
granadina, y tened valor para decir después: el
clero nada ha hecho por la ciencia y por la huma-
nidad en esta parte de América."
Y adviértase que he citado los primeros pasajes
que me han ocurrido, sin ir a buscar los mejores o
por la fuerza de sus argumentos o por la gracia del
estilo.
Y mi pobre hermano no escribía esas Cartas
con desahogo, con alguna comodidad siquiera, sino
agonizando para ocurrir a los gastos de una cre-
cida familia, abrumado de quehaceres, sin poderse
entregar a la meditación y al estudio, y tomando
la pluma sólo en los momentos que podía robar a
sus ocupaciones; porque en aquella temporada,
además del trabajo ordinario, teníamos dos enfer-
mos de mucha gravedad en la casa: mi madre y
mi hermana Mariana. Esta se fue agravando
poco a poco hasta que se le declaró la hidropesía;
hubo que hacerle la punción del vientre, y dijeron
los médicos que era indispensable llevarla a To-
caima. Yo me quedé hecho cargo de la imprenta, y
mi hermano emprendió el viaje, llegando a tal punto
su cariño y esmero, que no quiso montar a caballo,
sino que siguió a pie, al lado del guando, para con-
solar, por todo el camino de treinta leguas, a la her-
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mana moribunda. Tuvo José Joaquín que regresar,
con el corazón partido de dolor, y me fui yo a To-
caima, con un médico joven, apellidado Manzanares,
a cuidar de Mariana, que seguía sin alivio ni re-
posición. Allí se le hizo nuevamente la punción, y
la infeliz iba peor cada día; pero ni Dolores mi her-
mana ni yo llegamos a sospechar que estuviera
tan cerca el último momento.
Salí a dar un paseo por los alrededores del
pueblo una mañana, con la fresca, y tocaron a
misa; entré a la iglesia a pedir a Dios humilde-
mente por la salud de una persona tan querida,
cuando llegó una criada a llamarme con mucho
afán. Volví a la posada y encontré a Mariana ago-
nizando. Un padre de San Francisco, que había
llegado al pueblo la víspera, pasaba casualmente
por la puerta de la casa, y lo llamamos para que
la absolviera. Le preguntó si tenía algo de qué
reconciliarse, y ella respondió que no. Había reci-
bido los sacramentos dos o tres días antes con
mucha ternura y devoción. Empezó el sacerdote a
rezar las oraciones por los agonizantes, y todos
nos postramos en tierra, en tanto que mi hermana,
besando un crucifijo que el sacerdote le presen-
taba, entregó el alma a su Creador y Salvador y
cerró los ojos para siempre.
No hubo en todo Tocaima un albañil que cons-
truyera una bóveda, y por fortuna hallé un carpin-
tero que juntara cuatro tablas en forma de ataúd.
Al día siguiente, cantada la vigilia de los difuntos
y la misa de requíe1n por la que había pasado a
mejor vida, anublados ks ojos con el llanto y acom-
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pañado de los vecinos principales del lugar y de
Rafael Celedón, joven de talento, riohachero, que
accidentalmente se hallaba allí, procedimos a dar
sepultura a los restos de mi hermana. Como no
hallé un hábito con qué amortajar su cadáver, le
pusieron un traje azul muy vistoso y llenamos de
flores del campo el ataúd, flores brillantes que
contrastaban con la palidez de la que dormía su
último sueño, después de haber cumplido, como
muy pocas, les deberes de excelente hija y de buena
hermana. Los sepultureros cavaron el hoyo, baja-
ron el ataúd, y la tierra que caía cubrió todas aque-
llas flores y los restos de la finada; plantaron una
gran cruz de madera en el sitio de la sepultura, y yo
torné a consolar, si pudiera, a la otra hermana, que
se había quedado sola, sin su inseparable com-
pañera.
Al otro día montamos a caballo para regresar
a Bogotá, temiendo por la impresión sobremanera
dolorosa que recibiría mi madre al volver a vernos
a su lado sin aquella hija idolatrada. El viaje no
tuvo nada de particular, pues nuestro llanto era
muy natural por la pérdida que acabábamos de
hacer.
Vuelvo esta hoja tristísima para la familia y
sin ningún int~rés para el común de los lectores, y
paso a darles cuenta de la fundación del Liceo
Granadino, que hace épcca en los fastos do nuestra
historia.
Conversando con José .Toaquíil .acerca de la
necesidad que se sentía entre nosotros de una cor-
poración que, reuniendo en su seno a las personas
más notables por sus luces, con absoluta prescinden-
cia de partidos políticos, se ocupara tan sólo de
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trabajos literarios, resultó que convendría fundar
un liceo donde la juventud se ensayara, y los afi··
cionados a la literatura tuviesen un auditorio selec-
to que juzgase de sus producciones, persuadidos
como estábamos de que la concurrencia presentaría
algún estímulo, de que carecen absolutamente en
este país los que se consagran al cultivo de las
letras. Después de pensar úetenidamente en la idea
y en sus pormenores, la consultamos con Pacho
Caro, quien la aprobó en un todo. La comunicamos
luégo a Ricardo Carrasquilla, Manuel Pombo, Lá-
zaro María Pérez y Mario Valenzuela, y se convino
en convocar una reunión pri'Tada. Concurrieron a
ella once individuos, que fueron .José María Sam-
per, José J oaq'clínBorda, los siete mencionados y
otros dos de cuyos nombres no he podido acordar-
me. José Joaquín fue nombrado presidente; Pérez
y Pombo, secretarios; se comisionó a Samper para
que formara un proyecto de reglamento, y se formó
una lista de más de sesenta individuos, a quienes
se pasaron comunicaciones, manifestándoles 'que
habían sido nombrados miembros del Liceo Gra-
nadino. Tuvimos muchas sesiones privadas para
discutir el reglamento, que quedó definitivamente
aprobado, y se mandó imprimir; se dieron temas a
los socios para que trabajaran sus composiciones,
y nos preparamos alegremente para la sesión pú-
blica de instalación, aplazada para celebrar con
ella el 20 de julio, cudragésimo sexto aniversario
de la independencia de la Nueva Granada.
El local elegido para la sesión solemne fue el
salón de grados que, construí do en anfiteatro, pres-
ta cómodo asiento a muchos espectadores. Se co-
locaron allí el busto de Bolívar y los retratos de los
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próceres de la independencia, entre guirnaldas de
flores y coronas de laurel, con las viejas banderas
de Pizarro y algunas españolas, mandadas por el
Libertador al museo nacional después de la bata-
lla de Ayacucho. La sección de música tenía pre-
parados himnos magníficos para entonarlos antes
y después del acto. El presidente de la República,
los secretarios de Estado y los ministros diplomá-
ticos nos honraron con su asistencia, y lo más se-
lecto en talentos e ilustración se hallaba reunido
en aquel recinto, que embellecían las señoras de
Bogotá. José Joaquín, como presidente, declaró
instalado el Liceo Granadino, y recitó el canto que
reproduzco a continuación:
AL LICEO
Puede gemir un pueblo esclavizado
bajo el yugo de odiosa tiranía;
mas si hay virtud en él y valentía,
álzase denodado,
e impertérrito lucha y animoso,
y ese pueblo por fin mira dichoso
lucir sobre él de libertad el día.
j Esta es 1:1 ley de Dios! Así se enlazan
de libertad en la ara peregrina,
los lauros de Juníl1 y de Ayacucho
a los de Maratón "j' Salamina.
y entonces, serenado el firmamento,
tiende la diva musa
sus espléndidas alas por el viento,
y convida a sus hijos, y los guía,
por bosques de laureles,
al campo de la gloria;
a nueva lid los lleva,
y de la lira nobIes vencedores
gozosa los pregona,
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y en el Edén cogiendo ricas flores
trenza bella guirnalda y los corona.
y esa ley del Señor se vio cumplida
por el heroico pueblo colombiano
cuando se alzó tremendo,
eual herirlo león, feroz rugiendo,
y quebró su cadena envejecida
e.nutra la adusta faz de su tirano.
y esa lucha fue larga y fue sangrienta,
eual de odio antiguo, ingénito, profundo,
y mientras que duraba, a ella atento,
{lontemplando en silencio estuvo el mundo;
y al cesar se escuchaba el grande acento
<le victoria cruzar el oceano
sobre las alas rÍlpiuas del viento,
y responder al eco de victoria
que enviaban Orinoco y Magdalena,
los del Tíber, del 'l'ámesis y el Sena ...
Mas ¡oh, mirad de la batalla el campo!
iCu:íntos tus hijos son, oh patria mía,
que fueron inmolados ese día!
Pasa la muerte su feroz guadaña
y caen víctimas mil; tal en la éra
se mecen con las brisas mansamente,
como mares de oro,
blondas espigas sobre frágil caña;
mas queda el campo erial, si de repente
horrísono sobre él se precipita
el tremendo huracán de la montaña.
Anchas charcas de sangre solamente,
campos abandonados
do los huesos blanquean ...
Mas ¡ah! ninguno habrá que con el dedo
lleno ue reverencia y santo miedo,
nos muestre el consagrado panteón
donde yazgan guardados con decoro,
en túmulos de mármol y de oro,
héroes como tus héroes, IMarat6n!
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¡Qué! !No crece en tus campos, patria mía,
el laurel inmortal con que solía
el noble vencedor ornar su sien ~
~No hay en tus rocas un minero solo
de mármol para alzar un mausoleo
que guarde el nombre del que hiciera el bien ~
Ved asuntos ahí dignos del canto:
¡tánta constancia, patriotismo tánto,
tan heroico valor, tánta virtud!
O deberéis tan sólo, por ventura,
doblando la rodilla, a la hermosura,
j jóvenes!, consagrar vuestro laúd.
Puede sonar entre árboles y flores
la flauta de los tímidos pastores
con eco suave de premiado amor;
mas si la patria vnestra voz reelama,
debe embocar la trompa de la fama
para ensalzar proezas del valor.
j Oh patria!, que no pueda de tu historia,
para dejar incólume tu gloria,
ilas páginas de crímenes rasgar!
j Que no pueda de algunos ciudadanos,
o pérfidos, o esclavos, o tiranos,
las nombres al olvido relegar!
Entonces con orgullo se diría,
ioh poética tierra!, j oh patria mía!,
entre veinte repúblicas de ti:
"Bella la hizo el Señor como ninguna,
cual sin rival osténtase la luna
del firmamento en el azul turquí.
"Recostada en un lecho de azahares
besan sus pies las ondas de ambos mares
y en los Andes su espalda reclinó.
Para ella el campo frutos dio Pomona,
y la Ninfa del bosque una corona
de flores vistosísimas trenzó.
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"Brillan para ella al sol limpios metales,
y le tributan perlas y corales
las blancas ninfas del inquieto mar.
Para ella el viento en los estivos meses
pasa doblando las doradas mieses
y juega entre las copas del palmar.
, , ¿ En qué clima, decid, túntos destellos
irradian como alli los astros bellos
del cielo en el inmenso pabellón?
Mil ríos caudalosos, roncos, grandes,
saltando de la cumbre de los Andes,
le dan vida, almndancia, animación.
"Alzan al éter su nc'vada cima
el Puraeé terrífieo, el Tolima,
que 8n fuego del infierno urdiendo estfln
y en la voz de sus ríos y huracanes.
y en la expresión feroz de sus vole.anes
eeos de gloria al lllar rodando van."
iSalud, oh tierra de Colón!, naeida
la última tú de la suprema mano,
eon amoroso abrazo tú ceDida
por el antiguo y férvido occano.
j Salud, vieja Colombia!. del valiente
euna, /;serús al fin únieamellte
dorado sueño de feli7. región?
--j Será! ... 1fas quien llaei6 cuando tu fama
llenaba el mundo, eual del sol la llama,
j siente latir por ti su corazón!
Sí; tal es, y tan riea, y tan hermosa,
madre de héroes magnflnimos, preeiada
por las virtudes de sus bellas hijas,
nuestra patria adorada ...
j Tal plugo haeerla a Dios Omnipotente
que en lo que quiere emplea su desvelo,
gloria primcra y el amor del cielo!
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t Qué falta, pues, a vuestras gratas lirat!,
para verse adornadas de laureles'
bNi qué falta, oh pintores,
para inmortalizar vuestros pinceles'
t Ni qué a vosotros falta,
hijos de la armonía,
Para obtener las palmas de la gloria ~
j Oh, despertad! Luchad como valientes
que es vuestra la victoria,
y al universo absorto
mostrad en vuestras frentes,
sin las sangrientas manchas del combate,
el laurel con que ciñen generosas
las sienes del ingenio
las señoras del mundo: las hermosas.
Después ocupó la tribuna el venerable ciudadano
Joaquín Mosquera, antiguo presidente de Colom-
bia, y luégo diez o doce miembros del liceo. Todos
fueron aplaudidos repetidas veces, y el público sa-
lió no diré contento: entusiasmado.
El liceo, según el reglamento, se dividía en siete
aecciones (artículo 19); consagraba sus esfuerzos
a la propaganda y desarrollo de las ciencias, la ti-
teratura, los trabajos industriales y las bellas ar-
tes, procurando especialmente regularizar el idioma
y complementar la historia nacional (artículo 99);
promovería todos los años, para el veinte de julio,
una grande exhibición de cuantos productos cien-
tíficos, literarios, artísticos e industriales pudieran
obtenerse, y debía hacer, en el mismo día, la dis-
tribución de premios (artículo 11); creaba un pe-
riódico mensual para dar cuenta al público de sus
trabajos; disponía lo conveniente para la elección
de sus empleados, etc.
El periódico se publicó, en efecto, con el título
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de Liceo Granadino, colección de los trabajos de
este instituto, y forma un abultado volumen que
contiene todas las composiciones en prosa y verso
que se pronunciaron en la tribuna .
.EJlLiceo estuvo en ejercicio por más de un año,
dando funciones espléndidas y siempre gratis, con
excepción de una a beneficio del señor Jesús Bui-
trago, violinista, para facilitarle recursos con que
pudiera hacer un viaje a Europa a oír a los me-
jores maestros. Parece que recogió seiscientos pe-
sos, hizo el viaje, y le he visto por ahí de regre-
so; pero no le he oído tocar cosa alguna.
Siempre e¡,; lmeno hacer comparaciones para
juzgar de nuestro adelanto, y por eso me permito
copiar lo :úguiente:
"Grandes fueron las dificultades -dice el re-
dactor de El lnstructo'f- que se presentaron para
eonseguir el logro de tan patriótico objeto, pero la
perseverancia de los fundadores y la simpatía y
cooperación de un crecido número de personas ilus-
tradas han conseguido superarlas, y el Liceo Es-
pañol, que el día 22 de mayo de 1837 fue instalado
en el cuarto de estudio de su fundador, don José
F'ernández de la Vega, sin más garantías ni otro
apoyo que su entusiasmo, celo y buenos deseos, y
los de seis amigos suyes que se adunaron a él para
esta empresa, es hoy uno de los institutos litera-
rios de más nota que posee la península española,
enumerando entre sus miembros los mejores inge-
nios de España, y en general las personas más dis-
tinguidas por sus talentos y erudición.
"Cerca de un año contaba ya de existencia el
Liceo, cuando con el mismo título empezó a publi-
carse en Madrid un periódico mensual cuyo objeto
~~~~~~1'I_bi~~~~:IUNIVERS¡DAD NAClü'i.',L ~
I fa.;uJus de 5o<;i(lio~ ~r au 1f""\Tx:r f ,t·
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era dar publicidad a las producciones literarias de
sus individuos."
El Liceo Español, según su reglamento que
tengo a la vista, se divide en seis secciones, y dicho
documento contiene un artículo que merece ser re-
producido:
"Artículo 39 Todos los profesores, nacionales
o extranjeros, tienen derecho a pertenecer al Liceo,
por concurrencia personal, o representados por sus
obras, cuya propiedad conservarán."
El Liceo Español cuenta veinticinco años de
existencia: el Granadino cerró sus puertas al año
de fundado. bPor qué~ Digámoslo.
No es mucho que subsista el Liceo Español,
cuando el gobierno le ha dado fondos superabun-
dantes para sus gastos, le ha cedido un edificio mag-
nífico para sus reuniones, y los grandes de España
le han hecho a porfía cuantiosas donaciones.
No es mucho que subsista el Instituto Real de
Francia, la primera sociedad de sabios establecida
en París, siendo sostenida por el gobierno.
Después de la supresión de todas las acade-
mias en 1792, la constitución del año III, promul-
gada en 1794, ordenó la fundación de un instituto,
encargado de recoger los descubrimientos y de per-
feccionar las ciencias y las artes. Una ley de 1795
ordenó la organización del instituto que, formado
en un principio de cuatro academias, se compuso
desde 1832 de cinco, a saber: la academia francesa,
la academia real de las inscripciones y bellas letras,
la academia real de ciencias, la academia real de
bellas artes, y la academia de ciencias morales y
políticas, cada una de las cuales tiene su régimen
independiente y dispone libremente de sus fondos.
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Las emeo academias que forman el instituto
real se reúnen anualmente en sesión pública."
(Bescherelle) .
Ciertamente no es mucho que existan, para
honra y gloria de España y de F'rancia, el Liceo y
el Instituto.
Lo que raya en milagroso es que subsistiera
entre nosotros, por un año, una corporación litera-
ria bien organizada y en vía de progreso, sin recibir
el más pequeño auxilio del gobierno ni de los par-
ticulares.
En Nueva Granada, doloroso es confesarlo, se
ha creído vulgarmente que un buen secretario de
hacienda o un buen diputado al congreso es el hom-
bre más cicatero, el que no se atreve a pedir a la
legislatura, y antes bien se opone a que ella decrete
una suma insignificante para fomentar un colegio,
para socorrer un hospital, para abrir un camino.
En tanto que esos hombres miserabilísimos propor-
cionan a sus parientes buenos destinos y excelentes
contratos, o bacen perder a la República millones
y millones en los negocios de mayor cuantía.
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XXXVIII
Suspensión del Liceo. Granadino.-JHster Keg 11 Albllm de Mimi.
El doctor José Manuel Restrepo.-Viaje a Tun,ia.-Dos pa-
labras sobre esa ciudad.-Mario Yalenzuela.-La asamblea le-
gislativa de Boyacá.-Quiénes la formaban.-El Catolicismo.
El doctor Antonio José de Sucre.-·--Las candidaturas de Ospina
y de Mosquera.
Después que el liceo cerró sus sesiones y sus-
pendió la publicación de su periódico, notóse la
falta que hacía, y empezaron los lamentos, pues el
público estaba acostumbrado a oír piezas escogidas
de canto y de música y a la recitación de bellas
poesías y de buenos discursos.
En la sesión nocturna del 8 de septiembre de
56 leí mi artículo de costumbres titulado Místet·
Keg, y fue acogido tan favorablemente, que hubo
que suspender varias veces la lectura para dar
tiempo a los estrepitosos aplausos. Esas carcaja-
das, esos palmoteos, esa alegría, eran, no cabe
duda, un buen estímulo para trabajar. Cuando pu-
bliqué el Alburn de Mi'mí también me dirigió José
Joaquín, mi hermano, el siguiente soneto:
Ven acá, jovialísimo escritor,
que a la misma tristeza haces reír,
díme: ¿dónde pudiste descubrir
ese arte de decir encantador?
¿A qué clima, feli:r. descubridor,
nuevo Colombo, tú supiste ir,
pues ya no existe Apolo a quien pedir
que nos preste su lira y su favor?
Tánto divino chiste y t{tnta sal
quién te las enseÍÍara no se ve;
~Pue Moratín9 (,Cervautes' ¿Larrn'? ¿o cuúH
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Sin ir más lejos yo te lo diré:
el que en chiste y honor no tuvo igual,
y que tu padre y que mi padre fue.
Yo le respondí calamo currente lo que sigue:
Ciego el amor y ciega la amistad,
ciego el público y tú ciego también.
Cuando en verso me das el parabién,
¡vaya que es estupenda ceguedad!
Conozco que hay exceso de bondad
si recibo sin fin votos de amén,
pues concebir no puedo que hoy estén
todos ciegos en esta gran ciudad.
Que en Cervantes, en Larra y Moratín
mil donaires, mil gracias encontré,
yo debo confesártelo, Joaquín;
Pero gracioso cual mi padre fue,
lo niego a pie juntillas, porque al fin
ni lo fui, ni lo soy, ni lo seré.
Muy lisonjera debió serme también la propuesta
que en aquel tiempo me hizo el señor doctor José
Manuel Restrepo de compendiar su Historia de Co-
lombia; y no puedo resistir a la tentación de poner
aquí la carta que me dirigió, y que conservo de
su puño y letra. Es una curiosidad histórica; y
me honra mucho el que el venerable escritor se
hubiera formado tan buena idea de mi corta capa-
cidad, que me confiara para compendiarlo aquel
precioso manuscrito.
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"Bogotá, 6 de noviembre de 1856.
Señor doctor .Tuan v"'rancisco Ortiz.
Estimado señor mío:
P,ara adelantar el negocio '\que tenemos pen-
diente hago a usted la siguiente propuesta:
Por compendiar la Historia de ColO1nbia, que
poco más o menos tiene escritos mil pliegos de bo-
rrador, reduciendo los cuatro tomos a uno de 430
páginas imp resas (en petite romaine) o a 160 plie-
gos manuscritos de borrador, iguales a los que
tengo, daré a usted quinientos pesos en esta forma:
cuarenta pesos de o('ho décimos por mes en un año,
y el mes último sesenta. En este tiempo se conclui-
rá la obra a mi satisfacción; mas si fuere antes, le
daré la misma suma.
Convenidas que sean las bases, arreglaremos
los demás pormenores. Al efecto nos veremos, y a
la voz se adelanta más. Yo estoy en mi habita-
ción desde las once a la una y media de la tarde.
Siempre soy de usted atento servídor,
JOSE MANUEL RESTREPO !,
El señor Restrepo era antioqueño; fue secreta-
rio del interior en el tiempo de Bolívar; más tarde
director general de instrucción pública, y por últi-
mo, director de la casa de moneda de Bogotá por
más de veintisiete años. Compuso en su juventud
la Geografía de la provincia de Antioqtlia, y se
consagró después a escribir la historia de su país,
consultando para Veirificarlo todos los archivos
públicos, y teniendo a la vista documentos muy im-
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portantes y autógrafos preciosísimos que conserva
en su poder. Hizo la prily;era edición de su obra
en París, en diez volúmenes en octavo, y después
de más de cuatro lustros empleados en corregirla
cuidadosamente, solicitó del congreso, para hacer
la segunda edición, un auxilio de cuatro mil pesos,
en calidad de empréstito. El congreso se los negó,
sin pararse a considerar la venerable figura del
peticionario, uno de les pocos patriotas de 1810
que aún existen entre nosotros, ni la importancia
americana de la obra, ni la necesidad popular que
se sentía de dejar consignados en una historia, cui-
dadosamente revisada, los hechos de la gran g'ue-
rra de la independencia. ~Qué hubieran respondido
los congresc s de México, de Chile, del Perú a se-
mejante petición? Seguro estoy de que ni en el
Ecuador, a pesar de los escasos recursos de su
tesoro, habría sido desairado el historiador del
país. Sin embargo, la obra se imprimió en París,
en cuatro volúmenes en cuarto, y su auter ha tenido
la satisfacción de que circule por la América espa-
ñola con general aceptación, viviendo él todavía.
El señor Restrepo, fuerté, aunque ya octoge-
nario, ha dimitidO el empleo de director de la casa
de moneda, y se prepara a terminar en paz una
larga carrera de honor y probidad. Ha ocupado
varias veces un asiento en las cámaras legislati-
vas, y siempre se ha mostrado digno de la confian-
za pública. Cuando se discutió la cuestión sobre si
convenía adoptar la federación o seguir en el régi-
men central, escribió un folleto luminoso, probando
que la federación era inconveniente y peligrosa, y
anunciando los males en que nos vemos envueltos.
15
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No pude concluir con dicho señor el contrato
sobre compendio de su Historia de Colomb'ia, por-
que se atravesó nuestro viaje a Tunja.
Sepamos con qué objeto.
El presidente del Estado de Boyacá, doctor
David Torres, médico, escribió una carta suplican-
do a mi hermano tuviera a bien encargarse de la
dirección del colegio de Tunja. Esa carta, presen-
tada con las insinuaciones verbales del doctor
José María Malo Blanco, surtió su efecto, y decidió
a mi hermano a hacer un viaje a Tunja para arre-
glar allí el negocio personalmente. Fuimos, pues,
a dicha ciudad, en diciembre de 1856; Y después de
varias y acaloradas conferencias con el señor pre-
sidente, firmóse un contrato en cuya virtud J ese
Joaquín dispondría por cuatro años, forzosos para
el gobierno del Estado, de las rentas del colegio,
y daría las siguientes enseñanzas: 19 Instrncción
moral y religiosa e Historia Sagrada. 29 Gramática
de la lengna castellana. 39 Caligrafía. 49 Lengua
latina. 59 Francesa. 69 Inglesa. 79 Italiana. 89 Un
curso completo de matemáticas. 99 Teneduría de
libros. 109 Geografía general. 119 Física. 129 Un
curso de historia que comprendería la griega, la
romana y la de la Nueva Granada. 139 Un curso
completo de ciencias intelectuales. 149 Retórica y
poética. 159 Agricultura y veterinaria. 169 Urba-
nidad. 179 Gimnástica. 189 Derecho civil. 199 Dere-
cho internacional y economía. A estas diecinueve
clases se agregaron después cinco, a saber: una de
lengua castellana, dos de matemáticas y dos de
instrucción religiosa, abiertas en beneficio de los
alumnos y cuyo gasto pudo ahorrar legalmente el
contratista, pues estaba obligado a dar diecinueve
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clases y no veinticuatro. En el contrato sobre admi-
nistración del colegio se estipuló que se darían las
enseñanzas enumeradas en las citadas clases, con
tal que no bajara de diez el número de alumnos que
se matricularan para recibrr las lecciones; pero
sucedió que para la clase de inglés sólo se presen-
taron cuatro, y para la de retórica seis; y sin em-
bargo se dieron puntualmente las enseñanzas, pu-
cJ.iendohaber cerrado esas clases y otras que no
Gito por falta del ccmpetente número de cursantes .
.Mi hermano llevó a Tunja profesores acredita-
LcOS en los establecimientos de educación de la ca-
pital, por'que en rl'unja no los había, y remuneró su
trabajo decentemente. A los señores Germán Malo
y Mario Valenzuela les pagaba a cien pesos men-
suales; a los señcres Mariano Medina, Pascual
Rincón y Hermógenes vVilson, a cuarenta; a los
señores Alejo Posse Martínez, Adolfo y Martiliano
Sicard, a treinta; a éstos se agregaban dos tunja-
nos, parientes nuéstros, Daniel Andrade y Flavio
Vargas, que en calidad de vigilantes ganaban diez
pesos cada uno, lo mismo que el señor Juan Nepo-
muceno Ruiz. Tanto los profesores como los vigi'
lantes comían en el establecimiento; se observaba
con puntualidad el reglamento, y los alumnos apren-
dían cosas útiles, al paso que desarrollaban sus
fuerzas con los ejercicios de la gimnástica.
Yo di lecciones de retórica, de lengua latina,
de Historia Sagrada y de agricultura. No se me
oculta que fue un disparate dar lecciones de agri-
cultura a jóvenes que no habían estudiado la física,
ni tenían siquiera nociones de botánica; pero el
presidente Torres se encaprichó en que habían de
darse, y se dieron por un prontuario que enseña
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el modo de preparar los terrenos y el cultivo de
los cereales, de las gramíneas y de algunos árboles
frutales.
Mario Valenzuela, joven de talento y afamado
literato, que nos acompañó por un año, nos dejó
para tomar la sotana ele la Compañía de Jesús; al
cabo de algunos meses Hincón marchó para Homa,
al colegio americano, fundado por Pío IX y diri-
gido por los jesuítas y por el presbítero chileno
doctor José Ignacio Vícto'r Eizaguirre, a ;quien
traté durante su mansión en Bogotú. Este sacerdo-
te, habiendo vendido una parte de sus propiedades,
regaló al soberano pontífice treinta y siete mil
pesos para coadyuvar a la fundación de dicho co-
legio, destinado a ser un semillero de sacerdotes
virtuosos e ilustrados. Hizo más: visitó a México,
Hío de J aneiro, Bogotá, Quito, Lima, Sucre, San-
tiago, La Asunción, Buenos Aires, y solicitó de los
arzobispos y obispos que enviaran al Colegio Ame-
ricano algunos jóvenes a sus expensas, y lo con-
siguió. Pascual Hincón fue a Homa por cuenta del
arzobispo de Bogotá. El señor Eizaguirre había
he¿ho antes una peregrinación a los Santos Luga-
res, y a su regreso publicó la relación de su viaje
con el título de El cristianismo en presencia de
81,(S disidentes.
Diré dos palabras acerca de Tunja, ciudad fun-
dada por el conquistadcr Gonzalo Suúrez Hondóll.
Goza de una temperatura fría, pero muy saludable;
en sus inmediaciones hay una fuente que ofrece
un baño delicioso, con la particularidad de que el
agua es tibia por la noche y se va enfriando poco
a poco durante el día. Las mañanas de Tunja, en
el buen tiempo, son incomparables: no se siente en
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ellas ni frío ni calor, y se respira un aire puro y
vivificante, bajo un cielo alegre y despejado. El
aire es tan seco y tan sano que los cadáveres, sin
embalsamarlos, puestos en b5vedas, no se corrom-
pen: se convierten en momias. En les alrededores
queda La Teta del Agua, manantial que brota un
chorro de agua cristalina de una piedra semiesfé-
rica; y La Cascada, formada por un arroyo que
presenta un paisaje muy risueño. Entre los edifi-
cios merece honorífica mención La Capilla de los
Mancipes; y entre las efigies la de Santa Bárbara,
que se venera en una de las parroquias de la ciudad.
Llegó entre tanto el tiempo de la reunión de la
asamblea legislativa del Estado de Boyacá, que
nunca había sido tan concurrida como lo fue en sus
sesiones de agosto y septiembre de 1858.
Varios ciudadanos de otros Estados, y notables
como hombres de revolución, habían sido electos y
vinieron a tomar asiento en ella.
Entre éstos se distinguía el doctor Patrocinio
Cuéllar, que murió como un valiente, peleando al
lado de Obando en la refriega de El Rosal; José
María Rojas Garrido, Ramón Gómez, Santos Acos-
ta, Santos Gutiérrez y algunos otros.
La mayoría de los diputados pertenecía al par-
tido conservador; y al frente de todos, presidiendo
los debates, sobresalía el doctor José María Malo
Blanco, sujeto apreciabilísimo por su inteligencia
y por su patriotismo, muerto más tarde a manos de
su hermano Jesús, en el atrio de la catedral de
Bogotá.
Entre los dos hermanos mediaba una cuestión
sobre intereses. Jesús pidió a J osé María cierta
suma, éste se la negó, y aquél le disparó a quema-
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rropa una pistola que traía cubierta con la capa.
José María, que era entonces gobernador del Es-
tado de Cundinamarca, expiró dentro de veinti-
cuatro horas, y fue generalmente sentido. El fra-
tricida, condenado a muerte por el jurado como ase-
sino, fue arrancado del patíbulo por conmutación
de pena, decretada por el doctor Uldarico Leiva.
Las luchas que se trabaron en la asamblea fue-
ron terribles, furiosas. Cada partido sostenía sus
principios con encarnizamiento. Los hombres de
la escuela liberal insultaban a menudo a Malo Blan-
co, haciendo raya entre ellos el diputado Ricardo
Becerra. Malo Blanco guardaba grave silencio, o
les respondía lacónicamente, haciendo alarde de los
más finos modales y de las respuestas más co-
medidas. .
Por aquel tiempo produjo el Eco de Boyacá,
periódico en que escribíamos mi hermano y yo, un
artículo afirmando que los señores liberales ten-
drían valor, talento, cuanto se quisiera; pero que
les faltaba Carreño, es decir, estudio del Manual
de urbanidad y buenas maneras, de don Manuel
Antonio Carreño, que servía de texto en el Colegio
de Boyacá.
Habiendo quedado vacante la secretaría de ha-
cienda, suplicóme encarecidamente el presidente
Torres, por conducto del doctor Rafael Martínez,
que me encargara de ese portafolio, y lo acepté a
punto que acababa de instalarse la asamblea.
A los quince o veinte días se separó de su pues-
to el secretario de gobierno, y el señor Torres me
encargó igualmente de aquel despacho.
Tuve, pues, que ponerme al corriente del estado
de los negocios que cursaban por ambas secreta-
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rías, para evacuar verbalmente o por escrito los
informes que me pedían en la asamblea; y tuve que
estudiar la legislación del Estado y sus recursc s
fiscales para estar en aptitud de resistir en la agria
lucha parlamentaria, llevando la palabra por el en-
cargado del poder ejecutivo.
Presenté y sostuve varios proyectos, y entre
otros uno de ley sobre orden público, que produjo
largas y acaloradas discusiones.
Los liberales, por su parte, formularon los ar-
tículos del credo político de los gólgotas (ultras)
en otros tantos proyectos de ley, que fueron pri-
mero despedazados por Malo Blanco, con su pala-
bra clara y luminosa, y enterrados después por la
mayoría de la asamblea, en la cual figuraban hom-
bres de bien y patriotas sinceros. Entre éstos tengo
el gusto de mencionar al español Miguel Jerez, di-
putado por ea sanare, que me entretenía en voz baja
con sus chistes en lo más rudo y áspero de los de-
bates.
El Estado de Boyacá, con sus 379.000 habitan-
tes, es -no cabe duda- más poblado que la Repú-
blica de Andorra, que tiene 15.000, y muchísimo
más que la de San Marino, que alcanza a 7.500; y
en extensión territorial es tan grande como los
Estados del Ohio, Arkansas y La Florida reunidos.
La legislación de San Marino se compone de 70 se-
nadares; la de Boyacá se componía de 35 diputados;
la renta anual de aquella República es de 10.000
fuertes; la de este Estado alcanzaba a 52.000, suma
comparativamente menor.
Estas noticias merecen quedar consignadas
aquí por ser tan curiosas.
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El Estado de Boyacá, cuyos hombres robustos
y aparentes para el servicio de las armas" fueron
-según decía Bolívar- los mejores soldados que
tuvo en la guerra de la independencia ", es rico en
ganados; sus terrenos son de los más fértiles en
la Nueva Granada, y tiene el canal del Meta, en el
cual se fincan todas sus esperanzas de futura pros-
peridad.
La fuerza que estaba en armas en 1858, es decir,
el ejército, no pasaba de treinta hombres, y sin
embargo El Cmnerc¿o, redactado por Felipe Pérez,
quien cayó de la presidencia tristísimamente, pe-
riódico de Bogotá, se desgañitaba repitiendo que
yo "militarizaba el país".
He leído, no recuerdo si en Balbi o en Letronne,
que el ejército de San Marino es fuerte de veinti-
siete hombres. Por poco no iguala al de Boyacá en
el tiernpo de mi administración.
r:ran acalorados estuvieron los debates de la
asamblea, que hubo sesión en que la gentualla de
la barra sacó los puñales amenazando asesinar a los
diputados.
Los liberales saltaron de sus asientos encarán-
dose contra Malo Blanco, y un joven bogotano, sim-
pático y valiente, llamado Antonio Zerda, le puso
un trabuco al pecho al doctor Cuéllar para con1¡ener
el desorden.
Salieron los gólgotas del salón echando chispas
y haciendo una zambra de todos los diablos.
Yo di orden para que viniera inmediatamente
del cuartel un piquete, a órdenes del coronel Már-
quez, y se aplacó aquel espantoso tumulto, tan sólo
comparable con el que reinó en la iglesia de Santo
Domingo el 7 de marzo de 1849, cuando los libera-
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les eligieron presidente de la república al general
Jesé Hilario López, intimidando a la mayoría del
congreso con los puñales desenvainados.
Otro día emitió el diputado Ramón Gómez no sé
qué ideas contra el clero, y, como en la asamblea
tenían asiento varios curas, cada uno de ellos pidió
la palabra y predicó una plática larguísima, res-
pondiéndole. Replicaron los liberales. Volvieron a
la carga los ofendidos, y se gastaron seis sesiones
en una cuestión impertinente y baladí, pues no
estábamos reunidos en aquel congreso en miniatura
para decidir si los clérigos eran corderos o lobos,
sino para promover, por medio de adecuadas pro-
videncias, la felicidad del Estado.
El presidente Torres, amigo de su país, propen-
dió a organizar de una manera efectiva todos los
ramos del servicio público: escuelas, caminos, ca-
sas de corrección, milicias, etc., e introdujo la
mayor regularidad en el recaudo e inversión de las
contribuciones.
Refeccionóse en aquel tiempo la Casa de la To-
rrc; construyáse un puente sobre el Barranco del
Topo; diéronse las órdenes del caso para traer a
la plaza de Tunja el agua de la Quebrada de Va-
rón; y tengo a mucha honra que todas aquellas re-
soluciones, como también los aeíos legislativos de
la asamblea, estén refrendados con mi firma.
En medio de la buena amistad que prcfesaba al
señor Torres, y reinando entre los dos la mejor ar-
monía, recibí una carta suya, el día menos p(m-
sado, en la cual me aconsejaba que para evitar un
desaire renunciara el empleo de secretario, pues
había determinado hacer nuevo nombramiento.
Asombrado me dejó aquella carta, y de igual.
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asombro participaron cuantos la leyeron, pues no
se les ocultaba que a fuerza de ruegos y de súplicas
me había decidido a aceptar aquel destino tan mal
dotado, y que me había atraído tántas molestias y
sinsabores, porque si los liberales molestaron e
insultaron al ilustre Malo Blanco, presidente de
la asamblea, ¡,cómo insultarían y molestarían al
que, de una manera oficial, sostenía el pensamien-
to del gobierno de Boyacá, adverso a sus ideas y
proyectos~
El señor Torres repetía por doquiera que es-
taba muy contento conmigo, y me lo había dicho
infinitas veces. Yo procuraba complacerlo. En los
escandalosos debates de que he dado cuenta, lo de-
fendí vigorosamente como su amigo y su secreta-
rio. Cuantas veces ]0 atacaron por la prensa, salí
también a defenderlo inmediatamente en El Eco
de Boyacá o en El Porvenir. Y no me arrepiento
(ni me arrepentiré jamás) de haberlo hecho así.
Aquellos ataques eran injustos, y yo, su amigo y
oficial de su administración, debía dejar bien pues-
ta la reputación del jefe y del amigo. Tenía, ade-
más, a mi cargo la redacción de la Gaceta de B 0-
yacá, y el señor Torres manifestaba públicamente
que aquel periódico había ganado en mis manos en
estilo, en corrección, y hasta en lo material de su
edición.
El nombrado para reemplazarme fue el señor
Arcesio Escobar, y me perdonará si digo aquí que
no conocía el Estado de Boyacá ni sus necesidades.
Entre los dos mediaba la diferencia de que yo había
vivido muchos años en aquellas comarcas, y las ha-
bía recorrido palmo a palmo, con excepción de los
llanos de Casanare; y él llegaba de Antioquia, su
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país nativo, sin haber visto más que un lugar de
tránsito, Ventaquemada; y por lo que hace a des-
pacho de los negocies, añadiré que yo había hecho
un aprendizaje de dieciséis años en las secretarías
de Estado y en varias gobernaciones.
Extraño fue que el señor Torres no pensara en
destituírme cuando zumbaba el huracán, cuando la
navecilla del Estado estuvo a pique de naufragar,
sino cuando, pasada la borrasca, el mar se osten-
taba tranquilo. Es decir, que yo era bueno para
sacarlo de apuros el día de la tempestad, y Escobar
era aparente para la calma chicha, para los días
sin nubes, claros y serenos. No he podido expli-
carme hasta ahora esa revesada de la conducta del
señor Torres.
El señor Escobar funcionó como secretario unos
pocos meses, y marchó después al Perú como se-
cretario de la legación encargada al eloctor Floren-
tino González.
El presidente rrorres quería evitarme un desai-
re, y en Tunja nadie ha sospechado que me lo hu-
biera hecho. Yo me hice el muerto, y no me di por
entendido, y si ahora escribo estas líneas es sólo
para informar a mis lectores de cómo dejé de ser
secretario de hacienda y de gobierno en el Estado
de Boyacá, y no dejar truncada mi narración.
Fastidiado José .Joaquín de la ingratitud de
algunos de sus paisanos, resolvió dejar a Tunja )T
volverse a Bogotá, donde vivía aún mi madre, de
cuya vista estábamos privados, haciendo un posi-
tivo sacrificio. Para emprender su viaje no tenía
el pobre ni un cuartillo, pues de las rentas del co-
legio le quedaron debiendo cerca de ocho mil pesos,
que tal vez no podrá realizar nunca.
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El Ca,tolicismo se mantuvo, durante el tiempo
que lo redactó mi hermano, a la altura convenien-
te, sin dar cabida en sus columnas a personalidades,
sin consentir calificativos odiosos ni adjetivos in-
sultantes, tratando las cuestiones con la gravedad,
la calma y el decoro dignos del público y de sus
redactores. Ahí está la colección y a ella remito a
mis lectores, lo mismo que a la de El Porvenir, an-
tes que pasara a manos del señor Pérez. iCuántos
artículos fueron rechazados, aunque estuvieran
bien escritos, porque sus autores se habían desli-
zado algún tanto!
Antes del viaje a Tunja publicó mi hermano
las poesías de José Eusebio Caro y las de Luis
Vargas rrejada, y la obra, que había de constar de
tres volúmenes, debió completarse con el que con-
tuviera mi Colección de artículos y cuadros de cos-
tumbres, versos, leyendas, relaciones de viaje y
otros opúsculos; y ese tercer tomo se habría pu-
blicado como les anteriores si no nos hubiera arre-
drado el desembolso; porque en la edición de las
poesías de Caro y Vargas se gastaron más de mil
quinientos pesos, a causa de haberla hecho en buen
papel y sin reparar en lo que importaba.
Joaquín, para ayuda de costos, no recibió nada
de los muchos admiradores de los talentos de Caro;
bien que tampoco hubo quién se lo ofreciera. Es-
cribió los prólogos, cuidó con esmero de la correc-
ción de la obra, y la dedicó, lleno de patriotismo,
AL CONGRESO NACIONAL
Confieso mi pecado: creí que éste auxiliara con
alguna suma la edición, y me engañé miserable-
mente. & Qué le hubiera costado decretar una pe-
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queña cantidad, para indemnizarle siquiera de sus
gastos 7 ~Qué suscribirse a quinientos, a mil ejem-
plares, a uno siquiera 7 j Nada! Pedir generosidad
a los congresos de este país es pedir peras al olmo,
es exigir un imposible. En Europa hay premios y
honores para la aplicación y el talento; aquí se ma-
logran los mejores ingenios por falta de estímulo.
Suframos con paciencia; pero digamos en alta voz
que el congreso nacional, que ha despilfarrado el
tesoro público en muchas ocasiones, ha rayado en
cicatero (esta es la palabra) cuando no ha honra-
do la memoria de Bolívar; cuando ha desairado al
historiador de Colombia; cuando no se ha suscrito
a las obras de Caro, y cuando ha dejado que el Li-
ceo Granadino cerrara sus puertas por falta de
recursos.
1Gntanto que El Catolicismo seguía su carrera
majestuosamente, se imprimían en el estableci-
miento de mi hermano varias obras, entre las cua-
les mencionaré la geología del señor Guillermo
\Vills, que es una obra utilísima en un país, lleno
por doquiera de riquezas minerales no explotadas
todavía. Contiene noticias de la mayor importan-
cia, y esparce mucha luz sobre los sistemas geoló-
gicos de la formación de los strat'ns y capas mine-
rales que envuelven el globo que habitamos; es una
obra para cuya formación tuve el autor a la vista
los mejores trabajos publicados recientemente so-
bre la materia. Aunque el señor vVills es inglés,
posee el castellano bastante bien, como lo manifies-
ta en su obra mencionada y en muchos artículos
sobre asuntos de interés general que ha publicado
en los periódicos granadinos. Tiene una gran des-
tilación de aguardiente en su hacienda de Cune,
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entre Villeta y Guaduas; toca en su flauta de cris-
tal admirablemente, y su genio, sus maneras, su
caballerosidad se captan el aprecio de cuantos tie-
nen la dicha de tratarlo.
El Libro del Estudiante, volumen en 89 de 592
páginas, es una colección de tratados elementales
destinados a la instrucción secundaria de la juven-
tud granadina. Comprende la doctrina cristiana, la
historia santa, la gramática castellana, la aritméti-
ca, el cálculo de memoria, la geografía general y
la urbanidad. Los alumnos, en vez de llevar a las
clases una multitud de librejos y cuadernos, llevan
un solo volumen que contiene todas las materias a
que racionamlente puede circunscribirse la ense~
ñanza secundaria. Los tratados que forman ese
vademécum fueron escogidos con gusto, traducidos,
corregidos, adicionados o aclarados por mi herma-
no que, práctico en la enseñanza de la juventud,
supo adaptarlos a su objeto. La obra ha sido tan
bien acogida por los profesores inteligentes, que
en todos los colegios de Bogotá, tanto de niños
como de niñas, se sirven de ella, y lo mismo sucede
en las provincias a donde ha podido llegar entre el
estrépito y confusión de la guerra.
La doctrina cristiana es la aprobada por mon-
señor Mosquera para uso de la arquidiócesis; la
historia santa, la del abate Didón, adoptada como
texto para las escuelas de Francia por el consejo
de instrucción pública; la gramática castellana es
compilada, en vista de once de las mejores que exis-
ten, por el señor Germán Malo; la aritmética, la
de Meissas y Michelot, adicionada por mi herma-
no, adoptada también en Francia; el cálculo es obra
del citado señor Malo; la urbanidad, escrita por el
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señor José Manuel Marroquín, y la geografía es la
de míster F. Ansart.
En las primeras páginas de este álbum escribía
yo en la ciudad de Tunja, en enero de 1859, alu-
diendo a la insurrección de 1810, lo que sigue:
"Esas ideas prendieron la fiebre revolucionaria
en estas comarcas, fiebre que nos ha traído de re-
volución en revolución, pues si en la fecha en que
esto escribo no estamos en armas, estamos en anar-
quía, que es mucho peor." En febrero de aquel año
estalló la revolución del Socorro, que de trance en
trance, de uno en otro campo de batalla, propa-
gándose por toda la república, conmoviendo todo el
territorio y afectando hondamente todos los inte-
reses sociales, se ha prolongado basta la fecha
(Bogotá, 1Q de julio de 1862), y sin que sepamos
todavía cuál será su desenlace, si el triunfo de la
dictadura por completo, o el entronizamiento de
la anarquía con todos sus horrores, o la vuelta
al poder del partido conservador que, mermado,
desangrado y débil, hace el último esfuerzo por es-
tablecer algo legal, algo que no sea el poder del
sable y de las bayonetas en la tierra de Caldas y
de Camilo Torres, en la tierra libertada por Bolí-
var y Suere, en la tierra de tan ínclitos patriotas
que han hajado a la tumba. Déjenmelo decir: ¡en
la tierra de mi padre!
Mucho se ha escrito acerca de esta revolución,
mas no todos los que han tomado la pluma para
describirla merecen ser creídos; los unos, escrito-
res mercenarios, que se han arrodillado con el in-
censario en la mano delante del dictador para re·
cibir sus condores y billetes; escritores pagados por
él, para adulado, & cómo han de haber acertado II
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decir la verdad ~ ¡,Cómo no la han de haber desfi-
gurado~ Los otros, rabiosos con el triunfo de la
dictadura y que todo lo ven de reojo, ¿ cómo han
podido hacer el relato imparcial de los sucesos?
Por lo tanto, yo, que no participo de sus odios ni
de sus efectos, estoy en capacidad de escribir res-
pecto de ella una ojeada que merezca entera fe y
crédito; es decir, unas páginas que puedan dar idea
de las causas de la revolución, de los hombres que
han figurado en ella, y de la lucha en general,
echando a un lado pormenores insignificantes, con-
siderándola en globo, recorriéndola someramente.
Et s1tmma sequar fasti,qia rer1tm.
Virgo
Ya se ha visto cómo hago justicia a los talen-
tos, a la probidad y al mérito del ex presidente
Ospina; y aquí debo repetir que no le debo favor
ninguno, que no recibí de él empleo durante su ad-
ministración, ni pisé el umbral de su palacio; él me
halagó con una plaza en la legación de Chile, a
tiempo que me había mandado encausar reserva-
damente, y por consecuencia de aquel negro pro-
ceso perdí mi destino en la secretaría del interior,
y perdí más: una buena habilitación para trabajar
que me ofrecía una joven y excelente amiga de
Cali. rruve que abandonarlo todo por venir a la
capital de la república a patentizar mi inocencia.
Dios permitió que fuera absuelto del crimen que
se me imputaba. Si con tales antecedentes he hecho
justicia a mi condiscípulo Ospina, que no se con-
dolió del huérfano que lloraba sobre el sepulcro
de su padre, es porque mi corazón ama la verdad.
Quiero respetarla en estas páginas. El que las le-
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yere desapasionadamente tendrá que confesarles
ese mérito; sacrificio hecho en aras de la buena fe.
Diré, ante todo, cuáles son mis relaciones con el
general "Mcsquera, caudillo de esta revolución.
El me ascendió a oficial mayor del despacho
de guerra y marina, cuando fue secretario de Es-
tado; y durante su administración rne nombró go-
bernador de Pamplona, luégo de Neiva, y más tarde
intendente general de hacienda d.e las provincias
que forman hoy el Estado de Antioquia.
El 13 de junio de 48 era su apoderado, y del
general Herrán, para acusar ante el jurado a los
redactores de El .Aviso, Carlos lVlartín y José
"MaríaVergara Tenorio, que les habían hecho sen-
das injurias en aquel periódico, hasta tratarlos le
ladrones.
En las tertulias magníficas que daba Mosquera
cuando era presidente, yo era uno de los convida-
dos. En el citado año de 48 lo visitaba diariamente;
refrescaba de ordinario en su casa, y me retiraba
muy tarde. Algunas noches en que no venían se-
ñores a visitarlo, las pasábamos juntos en su ga-
binete, leyéndome los trabajos en que se ocupaba,
o contándome sus campañas, sus viajes, sus amo-
res. Otras salíamos juntos a dar un paseo a pie.
Mosquera no me ha hecho ningún daño perso-
nalmente; por el contrario, le debo muchos favo-
res. Después de la toma de Bogotá, el 18 de julio
de 61 (como a los quince días), pasé a visitarlo y
fui muy bien recibido por su hija la señora Amalia
y por él. Posteriormente le ofrecí en venta unos
instrumentos de física; me pidió la factura, que
ascendía a unos 700 pesos; se la pasó al señor Eze-
quiel Uricoechea para que la examinara, y al fin
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no tuvo efecto el negocio, durante el cual lo visité
muchas ocasiones. Hubo quien me dijera que el ge-
neral pensaba en mí para profesor de la Escuela
Politécnica, cuya fundación ha decretado. No sé lo
cierto; él no me ha dicho ni una palabra. Nunca
he solicitado de él empleo, ni antes ni ahora. Sus
nombramientos referidos fueron espontáneos, sin
la menor insinuación de mi parte.
Cuando en 1845 se debatió la cuestión eleccio-
naria, mi hermano tomó a su cargo por unos cinco
meses la redacción de El Día, y sostuvo la candi-
datura del general Mosquera, en favor de la cual
escribí también varios artículos. Me acuerdo de un
editorial que compuse en Guasca, con este epí-
grafe:
Para tu claro nombre,
hijo de la victoria,
prepara ya la historia
verídico pincel;
y para orlar tus sienes
un pueblo libertado
te ofrece entusiasmado
patri6tico laurel!
¡Ay! ... ¡Esto era en 1845!
En 1856 mi hermano sostuvo la candidatura
Ospina en El Porvenir, y 'yo la candidatura Mos-
quera en El N acianal. Esta quedó '~"ncida: inde
causa iranlm!
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XXXIX
Quién era el general Mosquera.-Su netu['ción como presidente de
la Repúhlica.-La revolución de que fue caudillo.-La constitu-
ción de 23 de mayo de 1858.-Quiénes la firmaron.-Esponsión
de Manizales.-Combate de Santa Búrbara.-Mosquera en
Suba choque.
No embargante el haber opinado en favor de la
rebelión del general Mela, Mosquera me encargó
de la corrección de los borradores de su obra titu-
lada Bosquejo dc la rcvolución de 1854. rrodo esto
prueba que yo era hombre que merecía su confian-
za, a la cual he correspondido con lealtad, lo mismo
que a la que hizo de mí el señor arzobispo, pues
tanto él como don Joaquín me han honrado con
su apreclO.
~Conoceré yo, pues, al general Mosquera 7
¡Habré tenido tiempo de estudiar su carácter y
su genio 7 ¡,Sabré cuáles son sus creencias, sus cos-
tumbres, su instrucción y su valor mora17 Los hom-
bres nunca se dejan conocer a fondo; y esto es tan
evidente como que la luz del sol alumbra. Dicen
algunos que Mosquera se deja penetrar fácilmente;
que cuando habla deja traslucir el corazón. Yo creo
todo lo contrario, que su aparente franqueza le sirve
para encubrir mejor lo que quiere ocultar. Es tan
excéntrico que a veces parece loco; pero debajo de
aquel follaje de apariencias esconde el profundo
pensamiento que lo domina, y es como el eje sobre
que rueda toda su conducta. Cuando desea llevar a
cabo alguna intriga, truena unas veces como la tem-
pestad, y otras se arrastra como la culebra por
entre el tupido jaral, amenaza, acaricia; arguye,
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escribe, ofrece, derrama el oro a manos llenas, re-
presenta el papel que le conviene, y, sin reparar
en los medios, prosigue con incansable ardimiento
y pasmosa tenacidad hasta conseguir el fin que se
propone, burlándose de los hombres, y si fuera
posible de Dios.
Es materialista. Cree que el alma se acaba cuan-
do el cuerpo deja de respirar; y por eso se ríe del
diablo y de la fortuna, del amor, de la amistad y
de la virtud. Dice que la mejor muerte es la de un
balazo en la cabeza, y si fuere en un campo de ba-
talla, mejor.
Una noche conversábamos en su gabinete con
su hermano el señor don Joaquín. No sé cómo vino
rodando la conversación hasta parar en la inmorta-
lidad del alma; y huhiérase oído entonces al ex-
presidente de Colombia sustentando aquella tesis
con la elocuencia del Chateaubriand y Lamennais,
con una convicción íntima como la de San Jerónimo
o la de San Agustín, con tal magnificencia de prue-
bas, con tánta elevación de ideas, con tan noble,
bello y elevado estilo, con tánta unción y respeto
delante de ese milagro de los milagros del poder
de Dios, que yo, por mi parte, quedé asombrado y
profundamente conmovido. j Qué hermosa me pare-
ció la figura del señor don Joaquín con su blanca
cabellera y sus grandes ojos en que brillaba la exal-
tación que lo arrebataba en aquel momento! j Ah :
j Entonces no estaba cieg'o como ahora! Cuando nos
quedamos solos me dijo el general: " j yaya que este
mi hermano es un p ... ! j Todavía está creyendo en
la inmortalidad del alma!"
Mosquera fue muy bien parecido:' en su juven-
tud, como lo comprueba el retrato que hizo sacar
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en la litografía de Lemercier, en su primer viaje
a Europa. En el ataque de Barbacoas por Agualon-
go, en 1823, recibió una herida de cuyas resultas
perdió un pedazo considerable de la quijada izquier-
da. Para llenar el hueco tiene una pieza de plata
que encaja y se adapta perfectamente allí, y le
sirve para mascar. Por la noche se la quita, y como
aun con aquel suplemento le queda todavía frun-
cido el pellejo, de ahí trae su origen el apodo de
Mascachochas con que le designan sus enemigos.
En 1837 usaba peluca, en 55 se teñía la barba y la
poblada caballera con una preparación conocida
en los Estdos Unidos con el nombre de Bachellor's
tide. Ahora no se tiñe, ni gasta peluca. Otra heri-
da le afectó un tendón de la pierna derecha, y si
no puede decirse que cojea, se advierte que no la
afirma bien. Tiene catarata en el ojo derecho, y
como es miope, se sirve del izquierdo con anteojos
de grande aumento. Sin embargo, dice que ve muy
bien, procura saltar con agilidad, y rebajándose
los años, quiere hacer creer que todavía goza del
vigor y de las fuerzas de la edad lozana.
El cardenal de Richelieu se hizo pintar el rostro
y componer la cabellera para dar audiencia a sus
amigos, pocos días antes de su muerte, y algunos
de ellos salieron de la visita creyendo que no esta-
ba tan enfermo como se decía. También se refiere
ele Augusto que antes de morir se hizo adornar
prolijamente, y habiendo manda<i9 traer un espejo
para mirarse, dijo a sus palaciegos: "Se acabó la
comedia. He hecho bien mi papel. j Aplaudid!"
El general Mosquera ha estado en Londres, en
París, en Roma; ha visto las ruinas de Herculano,
de Pompeya e Italia; ha vivido en los Estados
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Unidos; entiende algo el italiano, un poco el fran-
cés, y se ha versado bastante en el inglés. Dice sin
rebozo: "Yo sé el latín, la teología y los cánones";
pero serán bien tontos los que, habiéndole tratado
de cerca, no reconozcan que todo eso es pura pa-
labrería.
Entre los generales neogranadinos Mosquera
descuella merecidamente por su ilustración. :bJsUlJ
sol comparado con el general Prías, con el general
Espina, con el general Juan Gómez, o con los co-
mandantes de pelotón a quienes, por la fuerza de
la necesidad, ha ascendido al grado de generalti:i
en esta lucha. Un cachaco de Bogctá, charlatán
como lo son casi todos, que se internara en las hor-
das de los Andaquíes, con tal que lograra aprender
la lengua y darse a entender, pasaría por un sabio,
por un hombre prodigioso; y no porque él lo fuera,
sino porque los indios de los Andaquíes son unos
salvajes. El gran Bayardo fue solamente capitán;
no ascendió a general.
Mosquera puede ser un general en Europa; los
otros no. Adquirió justo renombre después de la
batalla de Tescua; y aunque faltó poco para que
lo derrotaran en Subachoque y en el Puente de
Boyacá, mi secretario Canal, un hombre civil, un
abogado, lo desconcertó y lo tuvo medio vencido
y se vino a la capital por encima de él. En una y
otra acción ha peleado Mosquera como un oficial
pundonoroso y valiente.
No es propiamente un oficial de ingenieros, y
sin embargo ha estudiado la estrategia, la táctica,
lacastramentación, la fortificación y defensa de las
plazas, la pirotécnica y el servicio de los Estados
mayores; conoce la artillería, infantería y caballe-
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ría, y lo concerniente al armamento, equipo y me-
naje; ha leído la historia y el arte de la guerra, y
sabe la legislación y la contabilidad militar. En
suma, es el primero, o diré más bien, el único ge-
neral que tenemos. Todos convienen en esto, ami-
gos y enemigos.
El ser buen ecritor no consiste en escribir mu-
cho, y si consistiera en eso, Mosquera se llevaría
la palma indisputablemente en la América del sur,
porque sus libros, sus folletos, sus discursos, ar-
tículos, proyectos, decretos, órdenes generales, pro-
clamas y abultada correspondencia, pueden formar
veinte gruesos volúmenes. Escribió dos tomos lle-
nos de injurias contra el general Obando, y des-
pués le tendió la mano de amigo y se reunieron
ambos para derribar el orden legal existente y
entronizar una dictadura abominable, peor que la
de Rosas en Buenos Aires. Ha compuesto una Geo-
grafía de la Nueva Granada que tiene bastante
mérito; pero sus escritos, en general, son cansados,
desordenados e incorrectos; no tienen imaginación,
como los de Bolívar; ni lógica, como los de Ospina;
ni colorido brillante, como los de Murillo Toro. Su
sueño sobre el Coconuco es un remedo del poético
sueño de Bolívar sobre el Chimborazo.
Una de las producciones en que Mosquera se
retrata a sí mismo es su conocido parte de la bata-
lla de Tescua. "N ó podía ser de otro modo, dice,
era primero de abril y yo empuñé la espada con
que el Libertador triunfó en Junín." Y pudiera
preguntársele: ~por qué no podía ser de otro modo'
Sólo que Carmona estuviera vendido, o de acuerdo
con él para reunirse o para huir, pudiera estar
ieguro del triunfo, porque la suerte de las armai
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es tan varia a veces, los pocos han vencido a los
muchos, y los reclutas a los veteranos. kY qué tene-
mos con que fuera 1Q de abril o 25 de septiembre,
o 4 de julio 1 ¡,Hay alguna señal para saber que el
1Q de abril han de ganarse las batallas 1 Ello
de abril se reunía el congreso de la Nueva Gra-
nada; y ¡, se infiere de ahí que las batallas hayan
de ganarse precisamente el día de la reunión del
congreso 1 "Yo empuñé la espada", continúa. kY
si no la hubiera empuñado 1 ¡,Si se hubiera estado
inspeccionando la acción con un anteojo, como lo
han hecho generales muy inteligentes, para poder
comunicar mejor sus órdenes, no se hubiera gana-
do 1 l,Y si no hubiera sido la de Bolívar la espada
que empuñaba, tampoco hubiera vencido en Tescua 1
iVaya 1 iY esas palabrotas son las que hacen for-
tuna! No puede negarse que Mosquera es hombre
de mundo, y que conoce a los americanos.
A pesar de que su pronunciación es enredada
y oscura por la falta de la mandíbula, habla mejor
que escribe. Sus discursos en los congresos han
sido improvisaciones, felices a veces, principal-
mente sobre las cuestiones rentísticas y de crédito
público, que conoce a fondo.
Como presidente de la República ha sido el más
progresista que hemos tenido. En su tiempo se aca-
baron de establecer las cajas de ahorros. Cúpome
la honra de fundar la de Neiva, como gobernador
de la provincia. El arreglo de la contabilidad en
todas las oficinas públicas; el camino al Magda-
lena, por Sietevueltas, dirigido por el ingeniero
Poncet; los cimientos del capitolio, hechos por
Reed; el mapa corográfico de la Nueva Granada,
levantado por Codazzi; los pesos y medidas, arre-
glados por el sistema decimal; la enseñanza pri-
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maria, difundida en todo el país; la creación de las
escuelas normales; el colegio militar, establecido
para formar oficiales científicos; una magnífica
'imprenta, comprada con los fondos públicos; la
casa de moneda, dotada con muy buenas máquinas;
la descentralización de rentas; el dique de Car-
tagena; el ferrocarril de Panamá; la ley de mone-
das; el laboratorio químico, traído de Europa a
todo costo; libre el cultivo del tabaco; la navegación
por vapor, auxiliada por el gobierno; y no recuerdo
cuántas otras mejoras acreditan la inteligencia e
ilustración del general Mosquera.
La señora Mariana Arboleda, su esposa, que
conoce bien a su marido, decía antes de que lo eli-
gieran presidente: "N o sé para qué han pensado
en Tomás para ese destino: es soltar un mico en
un pesebre." (1) La profecía de su noble esposa
no se cumplió entonces; se está cumpliendo ahora.
En su presidencia, Mosquera fue un atrevido pro-
gresista; ahora parece que se ha apoderado de él
el genio de la destrucción: no ha dejado cosa con
cosa; todo 10 ha subvertido; como un mico que vuel-
ve añicos todas las preciosidades que hay en un
pesebre.
Mosquera es la vanidad personificada. El Lau-
dum inmensa cupido de Virgilio parece escrito
para definirlo. Y su vanidad no es de las que apelan
en silencio al fallo de la posteridad y de la historia:
exige los homenajes, el boato y el ruido del mo-
mento. Lo que sea para mañana no le conviene; y
(1) En Costurrica, Nueva Granada y el Ecuador dan el nom-
bre de pesebre al altarcillo lleno de curiosidades que, por el tiempo
de Navidad, forman en las casas, y en el cual se ve al Niño Jesús
recién nacido, adorado de los pastores.
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esto se concibe, porque un materialista debe VIVIr
con el día, apurando la copa de los placeres, coro-
nado de rosas antes que se marchiten. Como puede
acabar de una hora a otra, y descender a los abis-
mos de la nada de donde ha salido, & qué le impor-
ta la fama póstuma? Para él es lo mismo que la his-
toria diga: fue un Rosas, un Atila; o fue un Bo-
lívar, unW ashington; hizo la felicidad de sus com-
patriotas, o destruyó la República; fue un pillo,
o un hombre virtuoso. Don Ramón Campos prueba
que todos tenemos flujo por hacer viso. La vanidad
de Mosquera crece con los años, al acercarse a la
tumba, como crecen los ríos cuando se acercan al
mar.
Mosquera es vengativo: a su venganza deben el
estar vivos todavía don Mariano Ospina y don Ig-
nacio Gutiérrez. "Que su vida sea tu tormento",
decía hablando de Ospina en su proclama de la
villa de Purificación. Si no hubiera querido ven-
garse de ellos, los hubiera hecho pasar por las
armas. EJntonces, según sus creencias, habrían de-
jado de padecer, y él lo que quiere es que sufran,
para que le paguen lo que le deben.
Mosquera se jacta de que desciende de don 01'-
doña II. No sé lo que haya de cierto en el particu-
lar. Su tío don ,Joaquín Mosquera y Figueroa fue
uno de les que compusieron la regencia de España
durante la prisión de Fernando VII en Bayona. La
familia de los Mosqueras es la más notable de Po-
payán, y sobra para ilustrarla con que el arzobispo
fuera de sus miembros.
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Amicus Plato, sed magis am~ca Veritas.
Con harta pesadumbre he tenido que escribir
las páginas precedentes, bien que Mosquera será
conocido y juzgado mejor por sus hechos, por sus
decretos, por las providencias que ha adoptado en
esta época, que son del dominio público, que por lo
que digan sus apologistas o sus detractores. lo Quié-
nes lo rodeaban y servían los destinos públicos
durante su presidencia 1 Homb¡res como Madrid,
Madiedo, Caro, Florentino González, Poncet, Reed,
Levy, Codazzi, el general París, etc. lo Y en el tiem-
po de su dictadura 1 Cerón, Rojas Garrido, el negro
Victoria, etc. Para el tiempo normal de leyes y de
progreso, hombres de ley y de progreso; para el del
despotismo, homhres que pisaban la constitución
y la ley.
El general Tomás Cipriano de Mosquera nació
en Popayán el 26 de septiembre de 1798. Bolívar
lo nombró intendente de Guayaquil en 1825, y allí
hizo un acta en favor de la dictadura, como Herrán
hizo otra en Begotá, en 1827. El Libertador lo
nombró jefe de Estado Mayor e inspector general
del ejército, cuyo destino sirvió hasta 1829.
Hé aquí un retrato del general Mosquera. Digan
los que le conocen, los que le han tratado, los que
han leído en sus libros, si es parecido o no.
y sigamos ahora bosquejando la revolución que
él ha acaudillado.
El doctor Ospina decía, en su mensaje al con-
greso, el 1Q de abril de 1861:
"He cumplido, compatriotas, lo que os ofrecí:
he consagrado todas mis fuerzas a mantener el im-
perio de la ley, y con él el orden, la paz, la libertad,
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y la seguridad, que son su consecuencia. Si los ele-
mentos del mal han sido más poderosos, si la am-
bición desbocada, la hambrienta y furibunda codi-
cia, las pasiones rencorosas, la corrupción profun-
da que corroe una parte de la sociedad, se han reu-
nido y conjurado para sobreponerse a la ley y
devastar el país a su gusto; si el egoísmo imbécil,
por un cálculo inmoral y errado, ha favorecido la
causa del crimen y de la anarquía, no tengo en ello
culpa alguna. Este es el resultado necesario de la
enfermedad social que aqueja a la Repúbliea; el
efecto de lo inadecuado de las instituciones y el
fruto natural de la impunidad de los crímenes, cuya
repetición es el tormento de la parte sana de la
Nueva Granada."
Estas palabras señalan fielmente las causas de
la revolución. Léanse con detenimiento, reflexió-
nese acerca de ellas, y se verá que el doctor Osri';>
no se equivocaba, cuando atribuía la subversión del
régimen legal:
A la ambición.
A la codicia.
A las pasiones rencorcsas.
A la corrupción.
Al egoísmo, y
A lo inadecuado de las instituciones.
El congreso, sancionaÍldo en la constitución del
22 de mayo de 1838 las ideas de los gólgotas, se
había hecho gólgota él mismo, y se llamaba con
ufanía conservador. La constitución proclamaba la
libertad de imprenta, sin responsabilidad alguna.
Se podía pro\'ocar una revolución por medio del
periódico, y El Tienl.po la provocó. Permitía la ley
el comercio libre de armas y municiones, ley pre-
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sentada y sostenida por Julio Arboleda, y los re-
volucionarios pudieron armarse, sin que nadie se
atreviera a preguntarles: ¡,Para qué se arman us-
teues en el seno de la paz? Concedía el derecho :le
reunión, y los revoltosos se organizaban en pan-
dillas. Bu Bogetá llegó su descaro hasta el punto
de establecer un Directorio revolucionario com-
puesto del general Rafael Mendoza, del doctor Lo-
renzo María Lleras y del coronel Juan de Jesús
Gutiérrez, y la policía los dejaba trabajar libre-
mente, por respeto a aquella malhadada constitu-
ción. La cosa más fácil y expedita en este país era
hacer una revolución, y el gobierno, que no tenía
modo de reprimirla, debía caer precisamente. Lo
sabían muy bien sus enemigos y esperaban el mo-
mento, como la culebra que acecha a la vera del
camino al descuidado pasajero .
.Añádase que si los revolucionarios daban el
grito y se ponían en armas, sería preciso resistir-
les con la fuerza armada, y aunque la ley permi-
tía el enganchamiento, éste era imposible por el
horror y el odio con que la masa del pueblo mira
al servicio militar; y así fue que cuando el gobier-
no y los rebeldes levantaron ejércitos y se apres-
taron a combatir, lo hicieron, tanto el uno como
los otros, reclutando por la fuerza, trayendo a los
conscriptos amarrados con un lazo a aumentar sus
filas. El gobierno los reclutaba por la fuerza y
por la fuerza los reclutaban sus adversarios, y sin
embargo éstos decían, con una desfachatez entera-
mente golgótica, que sus batallones se componían
de voluntarios, y esa mentira la imprimieron y la
circularon, a ciencia y paciencia de la nación, que
presenciaba lo contrario.
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y lopor qué han peleado antes? Y lopor qué pe-
lean ahora esos cuerpos que empuñan las armas'
lo Cuál es la cuestión? La Nueva Granada que, se-
gún el censo de 1852, defectuosísimo como todas
nuestras cosas, tiene una población de 2.243.837ha-
bitantes, esparcidos en una área de 186.250 kiló-
metros, arde en el fuego de la patriotería, como
dice Villergas; mas no vaya a creerse que todos
sus moradores son patriotas. La mayor parte de
ellos son hombres que viven en los campos con sus
labranzas y sus ganados, o a orillas de los ríos,
comiendo plátano y pescado y durmiendo en sus
hamacas, sin acordarse de que hay tal patriotismo
en el mundo. De esos dos millones unos mil, a lo
sumo, son los aspirantes a destinos militares, diplo-
máticos, civiles o de hacienda; estos quieren ser
generales, coroneles, sargentos mayores, capitanes,
tenientes o habilitados de los cuerpos; aquellos.
aspiran a ser senadores o representantes; los de
más allá desean ser administradores de las salinas
o de las aduanas, o tesoreros; esos apetecen un
puesto en la Corte Suprema o en los tribunales de
justicia; y los otros ambicionan un portafolio, o
una legación, o prefieren ser presidentes de los
Estados. Si triunfan los conservadores, los em-
pleos se reparten entre los conservadores; si ven-
cen los liberales, idern per idern, se acomodan los
liberales en los destinos; y la lucha es por la ta-
jada, por el turrón, como dicen en España; por los
sueldos, por el dinero; de modo que la cuestión,
en su forma más estrecha, despejadas todas las
incógnitas, es pura y simplemente pecuniaria. No
quiero decir con esto que entre tánta patriotería
falten algunos verdaderos patriotas, no: los hay
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ciertamente, y forman un grupo reducidísimo, hon-
rosa excepción que confirma la regla general. Los
escritores públicos, los tribunos, los peetas (quise
decir versistas), que embocan la trompa patriotera,
tienen también por norte de SllS aspiraciones al-
guna buena y provechosa contrata con el gobierno,
o su sueldo respectivo. iEsa es su estrella polar!
Las excepciones confirman la regla. Distribúyense
así, entre los patriotas del partido dominante, los
tres millones de pesos que se recaudan anualmente;
porque este país, si bien riquísimo en territorio y
producciones naturales, es de los más pobres de
América en lo material de sus rentas.
El grupo de mil aspirantes, esparcido en los
Estados, agita las masas, las embauca con sus es-_
critos, con sus mentiras, las recluta por la fuerza,
les da una mediana disciplina, las raciona con un
pedazo de carne (muchas veces sin sal) y las lleva
a que derramen su sangre en los combates por Os-
pina, o por Mosquera, por la legitimidad o por Co-
lombia, siempre por el sueño de algún utopista, o
por un derecho que no entienden. El día después
del triunfo definitivo, cuando se les zafan las ar-
mas de la mano de puro cansancio, les muertos se
pudren en los campos de batalla, los heridos se van
cojeando a que los curen en sus chozas, y los ven-
cedores se reparten el botín de los empleos, de las
contratas y de los sueldos, entre la grita y vocería
de ¡Viva la libertad! ¡Viva la religión! iViva la
patriotería! Y tan cierto es lo que llevo dicho, que
cualquiera que lea estas páginas tendrá que con-
fesarlo, si mete la mano en su pecho, y consulta los
documentos de nuestra historia. Además, los libe-
rales llaman a los conservadores godos, fanáticos,
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asesinos, ladrones; y los conservadores apellidan
a los liberales 'rojos, herejes, ladrones, asesinos. No
hay apodo que no se pongan los partidos, ni calum-
nia que no inventen para denostarse, y la resonan-
cia de sus mutuas recriminaciones forma un con-
cierto atronador en cuyas alas vuela nuestra des-
honra.
Los liberales no estaban, pues, a gusto sin los
destinos, y los conservadores no querían soltarlos:
esta era la situación en 1857. iCuestión eterna en
la América latina! j Cuestión de sueldes!
En mi humilde concepto el presidente Ospina
y sus secretarios de Estado Juan Antonio Pardo,
Ignacio Gutiérrez y Manuel Antonio Sanclemente
no debieron firmar la constitución de 22 de mayo
de 1858, porque ellos no profesaban muchos de los
principios que ella consigna. Firmáronla, con todo,
y empezaren a gobernar el país, y j cosa rara!, en
el mensaje de 19 de febrero de 1859 al congreso,
suscrito por diches señores, hallamos estas notables
palabras: "El sistema federal que ella (la cons-
titución) establece, está planteado y funciona ex-
pedita y eficazmente." Es decir, que el país mar-
chaba con la federación, como había marchado con
el centralismo, porque la calentura no está en las
sábanas, porque el mal no está en la forma de go-
bierno, sino en lrs hombres, confirmando la célebre
máxima ele Pope:
For forms of gon','nment 1et foo]s conte st,
whate'er is he~,t ¡¡dlllillistred is best.
Essay on man
El señor Ospilla, absteniéndose de firmar la
constitución, debió renunciar la presidencia, pero
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lo que hizo fue presentar al congreso un proyecto
de ley de elecciones que dividía el territorio de los
:mstados en círculos o distritos, y creaba en cada
uno de ellos un consejo electoral compuesto de
nueve miembros, nombrados cada dos años, en este
orden: tres por el senado, tres por la cámara de
representantes y tres por el presidente de la Con-
federación. Pero como éste era conservador, y los
conservadores estaban en mayoría tanto en una
como en otra cámara, era seguro que los consejos
electorales serían conservadores; debiendo ellos
perfeccionar las elecciones, éstas favorecían al par-
tido conservador; resultando de aquí que el poder
no turnaría, sino que se quedaría estancado siem-
pre en sus manos. Esto era inaceptable para el par-
tido liberal, porque siendo la cuestión de empleos
no le convenía que el dinero se derramara de las
arcas públicas en los bolsillos de sus adversarios,
pudiendo cogerlo los liberales y dominar el país.
Alzóse un clamor general contra dicho proyec-
to, y sin embargo el congreso lo sancionó, y vino
a ser ley de la república. Se alegó que era incon-
veniente, se dijo que era inconstitucional: iNada
valió!
Cuentan que Lucifer se casó con una vieja (sólo
a él pudiera ocurrirle tan diabólica idea!) y que al
cabo de los nueve meses tuvo la dicha de ser padre
de un diablillo tan donoso y tan lindo, que no se
cansaba de acariciarlo; y tántos besos le dio, que
no pudiendo sufrir el rapazuelo el calor de la boca
de su maldito padre, perdió al fin un ojo de la cara;
y de ahí trae su origen el refrán muy sabido el!
América: Wfánto quiso el diablo a su hijo, hasta
que lo volvió tuerto." Tánto quiso don Mariano
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Ospina al partido conservador, hasta que le pre-
sentó su proyecto de ley de elecciones.
Conociendo después que no era prudente seguir
dando al partido liberal tan recios golpes, reformó
el congreso la ley en el año siguiente, y los gólgotas
y toda la prensa radical, defensores acérrimos de
la garantía del sufragio, manifestaron quedar con-
tentos con la reforma. Hé aquí, pues, quitado el
único motivo valedero que había para hacer la re-
volución; pero no era esa la causa principal, era
la furibunda cuestión empleos.
Mosque"ra había salido de su presidencia muy
adeudado. El mismo me contó que para ocurrir a
sus gastos, le había dado en préstamo don Joaquín
Escobar 16.000 pesos y que se los estaba debiendo.
Retiróse a Nueva York, y habiendo hecho compa-
ñía con su yerno, el general Pedro Alcántara He-
rrán, también ex presidente de la república, abrie-
ron una casa de comercio.
Quebraron en $ 240.000.
Aníbal Mosquera, hijo del general, fue encar-
celado, y su padre, con la viveza que le caracteriza,
al saber que la policía lo buscaba para echarle ma-
no, se embarcó apresuradamente en un buque que
iba a levantar el ancla, y logró eludir los procedi-
mientos judiciales. Dio a luz, a su llegada al país,
un artículo, no recuerdo en cuál de los periódicos,
en que aseguraba que su casa tenía valores iguales
a la suma adeudada. Sus enemigos y sus acreedores,
como los hermanos López, que perdieron en la quie-
bra $ 40.000 en quina, que tenían depositada en la
dicha casa, hicieron muchos aspavientos y llegaron
hasta insultar al general.
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Entonces empezó éste a hablar del camino de
Cali al puerto de Buenaventura sobre el Pacífico,
y como, si tal proyecto llega a realizarse, no cabe
duda de que el Valle del Cauca vendrá a ser un
emporio de riqueza, los caucanos se entusiasmaron
y lo eligieren gobernador del Estado.
Lo tenemos, pues, quebrado y de gobernador del
Cauca; a los liberales y a los gólgota s sin empleo,
a Ospina proponiendo desacordadamente la ley de
elecciones; y a El Tiempo encendiendo el fuego de
la guerra con las más agrias y apasionadas publi-
caciones.
La ciudad de Ríohacha había sido atacada y
vencida, en diciembre de 1857, por consecuencia de
un movimiento revolucionario que tuvo por origen
la nulidad de algunas elecciones. Los conservado-
res se pusieron en armas contra los gólgotas en el
Estado de Santander, y cuando mi hermano repro-
bó en un artículo de El Catolicismo aquella inten-
tona descabellada, don Rito Antonio Martínez y
otros revolucionarios le replicaron, en un largo
comunicado que se registra en dicho periódico, que
la revolución conservadora era justa y patriótica.
Vicente Herrera, que había entrado a ejercer la
presidencia del Estado, joven, valeroso y entusias-
ta, murió en Suratá; los gólgotas de Santander se
batieron con denuedo en Güepsa, Las Porqueras y
La Concepción, sufriendo en ese último punto sus
contrarios una derrota considerable. Por conse-
cuencia de ella el Estado aumentó sus fuerzas y se
puso en actitud amenazante.
Nieto, que se había sublevado contra el presi-
dente del Estado de Bolívar, Juan Antonio Calvo,
se apoderó de Cartagena, y después de uno y otro
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encuentro desfavorable a los conservadores, se hizo
elegir, o se eligió él mismo, jefe supremo.
En tanto, Mosquera nombró a Vicente Gutiérrez
de Celis gobernador de Cartago y el pueblo en
masa se opuso a que tomara posesión del destino.
Irritóse el general, y para someter a los revolucio-
narios contra su autoridad, dio la batalla de El
Derru,mbado, en los callejones de Sonso.
Cuando esto pasaba en el sur, en el norte san-
cionaba la legislatura de Santander una ley, revo-
lucionaria, en el sentido de resistir con las armas
al gobierno de la Confederación. El doctor Ospina
montó a caballo y siguió para el Socorro a dirigir
personalmente las operaciones militares que termi-
naron con la batalla de El Oratorio. Trajo a Bo-
gotá los prisioneros de guerra, entre lo¡:: cuales
figuraba el presidente del Estado, doctor Antonio
Pradilla, joven recomendable por sus prendas per-
sonales. Mosquera proclamó la independencia del
Cauca el 8 de mayo de 1860, y la rebelión había
prendido en la mayor parte de los Estados.
Antioquia se mantenía neutral (con el arma al
brazo).
Mosquera intentó invadirla, y los belicosos hijos
de la provincia le salieron al encuentro en los des-
filaderos de SUiS montañas, en donde después de un
recio combate con los sopetranes, echó bandera de
parlamento y firmó la Esponsión de Manizales.
Por ella ofrecía someterse al gobierno de la con-
deferación, deponer las armas y hacer que volvie-
ran las cosas al estado que tenían antes de su pro-
nunciamiento, confesando paladinamente con esto
que su revolución era a todas luces injustificable.
El doctor Ospina se negó a firmar la exponsión, y
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creo que hizo bien, porque la guerra hubiera con-
tinuado con cualquier pretexto, fuéra de que los
caucanos habrían levantado el grito a las estrellas
al ver a aquel rebelde dominando el Estado en ca-
lidad de gobernador.
Juan Antonio Calvo y el general Posada, derro-
tados por las tropas de Nieto después de un com-
bate en que el general recibió una gloriosa herida,
instaron con tal eficacia y pintaron con tan vivos
colores cuán fácil era recobrar el Estado de Bolí-
var, que lograron al fin que el señor Ospina se de-
cidiera a organizar una escuadrilla o flotilla en las
aguas del Magdalena, no obstante que la experien-
cia del año de 1840 clamaba contra tan desacertada
medida; pues en aquel año perdió el general He-
rrán dos mil hombres disciplinados y valerosos, qué
no pudieron resistir a la maléfica influencia del
clima. &Y qué sucedió~ Lo que debía suceder: lo
que estaba en el orden natural de las cosas que
sucediera: que la escuadrilla, atacada de las fiebres
y de otras dolencias, no pudo luchar con ventaja,
y tuvo que sucumbir en combates sin gloria, porque
¡cómo podían hacer frente unos cadáveres ambu-
lantes a tropas avezadas a resistir los ardores de·
un sol tropical y la acción deletérea de aquella
temperatura ~Se gastaron, pues, a sabiendas, 50.000
pesos, y se sacrificaron lastimosamente más de mil
hombres en tan descabellada expedición.
Entre tanto Mosquera pasaba la cordillera cen-
tral, como Aníbal o Napoleón atravesaban en otro
tiempo los Alpes, y venía a buscar la división man-
dada por el general París, que vivía en La Plata,
para valernos de la frase del presidente Ospina.
Mosquera y París, antiguos compañeros de 'armas
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que se han querido mucho, se escribían diariamen-
te cartas amisto,sas; y este último, con su bondad
proverbial, no podía escapar a la astucia de aquél.
Si se retiraba, al frente del 'enemigo, estaba per-
dido, y si resistía el ataque, era probable que fuera
derrotado. Mosquera lo entretuvo así por algunos
días, y al fin lo atacó y lo desbarató completamente
en Segovia. Dice un documento oficial que la línea
de batalla del general París cubría doce leguas
(con poco más de mil hombres). Cosas de América.
En Solferino la línea de batalla tenía cinco leguas.
y estaba cubierta con seiscientos mil combatientes.
Cosas de Europa. Viéndolo bien, el general París
no tenía línea de batalla: sus soldados estaban en
dispersión. Mosquera en el parte oficial decía: "yo
he cogido en mi red estratégica". lo Cuántos miles
de soldados hubiera necesitado para enredar a un
general cuya línea de batalla ocupaba doce leguas
de extensión' j Fanfarronadas de Mosquera!
Sea de esto lo que fuere, él ocupó el Alto Mag-
dalena y los llanos de Mariquita. Ospina salió en
persona abatirlo. Pas6 el río enfrente del enemigo,
que se vino a la orilla opuesta. Repasó Ospina el
Magdalena, y después del combate de Chaguaní,
se replegó a la Sabana, y Mosquera apareció en las
cumbres de Subachoque. El combate de Santa Bár-
bara, el 25 de abril, fue tremendo. Los conservado-
res atacaron a los federalistas, atrincherados en
un cuadrilátero, y con una hora más de luz hubie-
ran dado buena cuenta de ellos. En el primer pelo-
tón de caballería que asaltó las trincheras iba el
joven caucano Casimiro Salcedo, mi sobrino, que
quedó tendido entre los muertos, atravesado de
dos balazos, y escapó con la vida milagrosamente.
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Si el general París, que mandaba en jefe, hubiera
continuado el combate el 26, el ejército de los rebel-
des habría sido destruído, y todos los horrores de
esta larga guerra se hubieran evitado; pero con-
vino en una entrevista con Mosquera, le concedió
una tregua, y éste logró rehacerse. En aquella en-
trevista se abrazaron, tomaron unas copas, y el
general París se enfermó de disentería y tuvo que
abandonar el mando. Lo reemplazó el general Ra-
món Espina, íntimo amigo de Mosquera (ambos
francmasones) .
Este ocupó sucesivamente a Subachoque, el
Hato de Córdoba, Los Arboles, Serrezuela, el
Puente del Común, Usaquén, El Chicó y Chapinero,
ganando terreno; y Espina, con sus veintiún ayu-
dantes de campo (edecanes), cuyos sueldos impor-
taban una gruesa suma, emprendió por la noche
movimientos retrógrados, hasta meterse en la pla-
zuela de San Diego, en los alrededores de Bogotá.
Mosquera seguía la máxima del gran Federico:
avanzar es vencer, y Espina perdía terreno, cual
si lo hiciera adrede para facilitar la entrada del
enemIgo.
A todo esto habían caído en poder de éste las
salinas de Zipaquirá, Nemocón y Tausa, que pro-
ducían dos mil pesos diarios, con los que contaba
el gobierno para mantener sus tropas, que sirvie-
ron, sin recibir ración, por varios días. El secreta-
rio de hacienda pidió fondos a algunos ricos, en
calidad de empréstito, para hacer frente a la situa-
ción. Le prestaron una miserable cantidad, y el
doctor Ezequiel Rojas, a quien se le exigían dos
mil pesos, publicó un papel en el que comparaba al
gobierno con un ladrón que pide en un camino la
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bolsa o la vida. iA esto llamaban hacer uso de la
libertad de imprenta! No largó un cuartillo, y el
gobierno toleró aquel desmán con la paciencia del
santo Job. Digámoslo sin rebozo: el gobierno había
caído, la rebelión había triunfado.
La división que había levantado Santos Gutié-
rrez en el norte se ineorporó al ejército de Mos-
quera, sin que se hiciera un esfuerzo para impedir
su reunión; solemne imbecilidad que no tiene excu-
sa, a mi entender.
¿Por qué no atacaría Espina a Mosquera cuando
se hallaba estacionado en el Hato de Córdoba' ¿Por
qué .no le presentaría batalla cuando movió su
campamento del Hato a los Arboles' Mosquera
tenía entonces apenas 2.700 soldados de infantería,
300 de caballería y 2 piezas de campaña; y el ejér-
cito del gobierno constaba de 5.000 infantes, 800
jinetes y 15 piezas de artillería. Los infantes, vete-
ranos; los jinetes, montados en soberbios caballos
de la Sabana, gordos y descansados; el terreno no
presentaba obstáculos, siendo, como es, una her-
mosa llanura sin ríos que atravesar; el enemigo
no estaba lejos: se hallaba a ocho cuadras de dis-
tancia; y se perdió la ocasión, y pasáronse inútil-
mente muchos días oyendo la vocería y los clarines
del vecino campamento. Creo que en los anales de
la guerra no se ofrecerá otro caso como éste. Du-
rante mi mansión en la hacienda de El Colegio, .
distrito de Serrezuela, paseaba de ordinario por
aquellos potreros, esmaltados de millones de flore-
cillas, desde el punto que ocuparon las tropas de
Espina hasta las cercanías del Hato, haciéndome
siempre la misma pregunta: lo por qué no atacaría
Espina a Mosquera en este sitio' Y, valga la ver·
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dad, ni entonces le hallaba, ni ahora le hallo res-
puesta satisfactoria.
Mosquera, como si tuviese la certidumbre de no
ser atacado, dividió sus fuerzas delante del ene·
migo; mandó mil hombres al Puente del Común y
se quedó con el resto delante de Espina, y éste no
se movió de su puesto. Por fin se fue replegando
poco a poco hasta la plazuela de San Diego, como
queda dicho.
En los Anales de la Revol'ución, escritos por el
señor F. Pérez, hallamos estas palabras muy sigo
nificativas (página 562) :
"Que se le había ofrecido (a Mosquera) por
rnuchos de los jefes del ejército centralista, con
quienes estaba en constante correspondencia, que
al llegar el 1Q de abril, día en que terminaba el
período de Ospina, no reconocerían a ningún fun-
cionario general de la Confederación, y se unirían
a él para el efecto de poner término a la lucha, con-
vocando una convención que reorganizase el país."
y estas otras (página 563) :
"N osotros pudiéramos denunciar aquí los nom-
bres de los comprometidos; pero sólo diremos que
rnuy pocos cumplieron su palabra."
¿Quiénes fueron esos rnuy pocos? (compro-
metidos). -
Llegó el 1Q de abril y terminó la presidencia
del señor Ospina. Según el artículo 42 de la cons-
titución, debía encargarse accidentalrnente del po-
der ejecutivo el procurador general si ninguno de
los tres designados nombrados anualmente per el
congreso para reemplazar al presidente se hallaba
en la capital, o faltaba por cualquier otra causa;
pero como no se reunió el congreso de 1861 no pudo
17
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hacer los escrutinios de la elección de presidente
ni declarar quién era el nombrado. No habiéndose
hecho la elección de presidente no se hizo la de
designados; ~a quién venía a reemplazar, pues, el
procurador general Bartolomé Calvo? A nadie. La
cadena de la legitimidad se había roto.
Y, cosa extraña, inexplicable. Mosquera escri·
bió a Bartolomé, antes de que tomara posesión de
la presidencia, diciéndole que lo reconocería como
jefe legítimo del gobierno, y después, llegado el
lQ de abril, dijo que era un usurpador, un intruso,
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Julio Arboleda en el Atlántico.-Una obra de don José María To·
rres Caicedo.-Mosquera ataca a BOiotá.-Don Lázaro María
Pérez.
(Jomo no es posible dar cuenta a un mismo tiem-
po de sucesos que se verificaban en unos mismos
días en. diversos puntos de la República, volvemos
atrás para decir una palabra de Julio Arboleda, y
de los combates que sostuvo en la costa del Atlán-
tico.
Nació en Timbiquí, provincia de Barbacoas, en
1817.
Julio, sobrino del general Mosquera, fue edu-
cas~oen Londres, y sus talentos, su instrucción y
su valor le colocan en primera línea entre los tri-
bunos y guerreros de Nueva Granada. Entre los
literatos de Europa goza de merecido renombre.
En su Gonzalo de Oyón hay versos muy felices y
descripciones encantadoras. Sus poesías sueltas
abundan en sentimientos delicados y despiden el
fulg;or de su lozana imaginación. Escribe su lengua
ce II pureza, la habla con corrección, versifica con
facilidad, y sea que converse en los salones, que
perore en las asambleas o que escriba en los perió-
clicos, siempre llama la atención y a veces fascina·
y seduce.
(Esto se escribía antes de que fuera alevosa-
mente asesinado en la montaña de Berruecos, donde
los liberales asesinaron también al Gran Mariscal
Sucre).
Nuestro ilustrado compatriota don José María
Torres Caicedo ha escrito una obra interesantísi-
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ma, titulada HombreS ilustres de la América es-
pañola, que ha visto la luz pública en la parte ilus-
trada de El Correo de Ultramar (1859), de cuyo
periódico -es redactor. Encuéntrase allí una biogra.
fía completa de Julio Arboleda, escrita con elo·
cuencia, y habiendo tenido a la vista datos muy
curiosos. Remitimos a ella a nuestros lectores.
Julio contrajo matrimonio con su prima, la se·
ñora Sofía Mosquera, que le llevó en dote medio
millón de pesos; tiene ya numerosa familia y es
tan buen padre como buen esposo. Patriota deno-
dado, ha defendido la legitimidad contra la anar-
quía, con las armas en la mano, tanto en 1851 como
en 1854, como ahora, formando siempre del lado
de la buena causa. Su arrojo, su serenidad, su pe-
ricia militar lo ponen a la par de los mejores ge-
nerales de América, y él puede decir a su patria,
como el cantor de Os Lusiadas: tengo un brazo
para defenderte y una lira para cantarte.
Para servir-vos, braco its armas feito.
Para cantar-vos, mente ás Musas dada.
El señor José María Baraya ha publicado re-
cientemente un cuaderno, y dice en él a propósito de
este sujeto, que hace tánto honor a la República:
"A Arboleda, que con mejor talento, o con el que
tiene, hubiera sido un excelente cómico por su fácil
locución y buen lenguaje, o, consagrado a las letras,
un académico distinguido o un poeta famcso, le ha
dado por capitán ... etc." Y, ciertamente; las cam-
pañas que ha emprendido, las batallas que ha ga-
nado, y lo que deben esperar los anarquistas del
hombre que, en defensa del orden, ha empuñado
la espada para debelarlos, si no autorizan los 8a1"-
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casmos que se le dirigen, manifiestan que le temen
y por le mismo le profesan un odio profundo, que
no amengua su reputación de literato, ni deslustra
sus laureles de guerrero. j Qué!i ~Jo es patriótico
presentar el pecho a la~ balas un granadino que
podía vivir holgadamente en Europa con su dinero!
¿Les parece pOlOatravesar el océano Atlántico, al
llegar. a París la nueva de que su patria estaba
esclavizada por un dictad<T, reunir un puñado de
valientes, y derrotar en Gaira una fuerte división'
¡Les parece poco todavía resistir el ataque de fuer-
zas cuádruples de la suya, en veintiún días de con-
tinuados asaltos, y después, cuando volaban. los
edificios, y desgarrada, ensangrentada y en ruinas
la ciudad de Santa Marta no presentaba medo de
sostener el combate, burlarse del enemigo, y pa-
sande de un mar al otro mar, aparecer en el Cauea,
organizar fuerzas y alcanzar una completa victoria
sobre Alzate y Payán en el cerro del Cabuyal? ¿Les
parece poco correr hasta Tulcán, batir a García
Moreno, presidente del Ecuador, cogerlo prisionero
con 1.600 hombres, y volver precipitadamente sebre
Mosquera, que venía a atacarlo 7 Si esto no es pa-
triotismo, si esto no es denuedo, si esto no es lo
que hacía Bolívar, confesemos que reina una pro-
funda perversión en los juicios de los contem-
poráneos.
Dejamos a Espina en la plazuela de San Diego.
De la falda de Monserrate al camino había cons-
truído una trincbera de cespedones, y la ciudad
sólo presentaba alguna resistencia por ese lado. La
tropa se había evaporado en sus marchas retrógra-
das, y ni él mismo sabía con cuántos soldados pe-
leaba. Muchos oficiales se escondieron en las casas,
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y dejaron que la tropa combatiera sola el 18 de
julio de 1861. Seguramente serían de los que esta-
ban en constante correspondencia con el enemigo.
Mosqueraatacó a Bogotá el 18 de julio de 1861
con 4.500 hombres, por tres puntos diversos: por
San Diego, por el camellón de San Victorino y por
Las Cruces. He oído hablar con variedad acerca
del número de soldados que defendían la ciudad:
unos afirman que había 4.000, otros que 3.000. En
San Victorino quedaban unos escuadrones de caba-
llería que pudieron correr a la Sabana y ponerse
en salvo; pero un general les mandó echar pie a
tierra y se rindieron sin combatir. La acción em-
pezó a las seis de la mañana, y los fuegos vinieron
a apagarse como a las doce del día. El procurador
Calvo, Espina y algunos oficiales del Estado Mayor
.se asilaron, desde temprano, en la legación britá-
nica. Cayeron en poder del enemigo quince piezas
de artillería, 600 prisioneros, y entre ellos algunos
generales, jefes y oficiales; murieron 104 indivi-
duos de tropa; y el honrado general Manuel Arjo-
na, el virtuoso teniente coronel José María Osorio,
y el denodado comandante Pedro José Carrillo
quedaron tendidos en las calles de la capital. Fue
herido, y murió pocos días después, mi apreciado
mnjgo Juan Crisóstomo Uribe, que funcionaba como
secretario de gobierno, y el señor Lázaro María
Pérez recibió una herida muy grave en el brazo iz-
quierdo. Mosquera tuvo 14 oficiales y 73 individuos
de tropa muertos, y 5 generales, 43 oficiales y 166
individuos de tropa heridos. Perecieron en el com-
bate el señor José María Plata, hombre de claro
talento, y Joaquín Suárez, joven valeroso y de bi-
zarra presencia, primer ayudante de Mosquera.
FIN
